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Was ist Bildung? 
INE Zeit hat man gemdnt; sie ad Wissen. Es ist aber 
vorgekommen, dass Menschen bei hohen Kenntnissen 

roh gefunden wurden, indem diese nur wie Sdmöricdl 

oder Verzierungen ihre Fagade bedeckten, ohne die innere Form 
zu erfüllen. Dann gaben Thätige die Losung aus, dass sie Kön- 
aen sei: die Kraft eines Menschen, das Gefühl adidnster Augen- 
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blicke 80 m verdichlefit dass es fireuncDidie Gestalt ammni 

und in dieser, der That des Helden oder dem Werke d 
Künstlers, auch nachdem jene Erregungen und Verzückung; 
entschwimden «od» noch lange fortwirkend erhalten bleibt, 
gebildet wurde nun eracbteti wer über den Stoff der Welt t 
gebot, dass er sich in ihm von jedem Qttdce efhabener od 
inniger Momente ein Zeichen machen konnte. Wir aber, d 
jetzt erschienen sind, haben die Pausen zwischen solchen Mi 
mentent ans welchen wir immer £^kich wieder herabsinken, t 
schmen ii cfa empfunden. Darüber smd wir durdi kern Wd 
durch keine That mehr zu trösten, sondern unserer Sehnsud 
schwebt ein erlöstes Dasein vor, dem verliehen wäre, die Gnä» 
jener seligen Augenbücke ins tägliche Leben einzuietten. Weri« 
Tbaten sind Fragmente unserer groasen Stunden^ ea madit fl 
aber au tianriig, sie nidit gpas au besiteen. Wir wünadi 
leklenschaftiich, dass von ihnen nichts verloren gehe, sondd 
jeder Gedanke einer unruhigen Nacht, jedes Geiuhl des stüis 
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eben Frühlings oder zärtlichen Sommers, jedes Geschenk be- 
{länzter Tage^ sogleich von klarer und fester Form eigriffeii, in 
nsere Existenz eingefügt, mit dteser verwadise. Und so haben 
vir den Plan dner Bildung entworfen, durdi welche wh" fähig 

Verden könnten, das ganze Leben auf die Hulie unserer höchsten 
Momente zu bringen. Kein Wissen um Edles, kein grosses 
Dum kann uns mehr genügeni sondern nur ein volles Dasein 
m Guten und Scfadnen adbs^ dem jeder frohe Augenblick neue 
«lügel ansetzen wird. Dies, im Stillen lang geh^;t, aber in die 
»reite Welt verstreut, eilt nun auf Ihren Ruf, Hoheit, beglückt her- 
lei. Es ist Ihr Entschluss, dass in Ihrem Hessen wahr werde, was 
n den anderen Orten blos erträumt und gewünscht werden darf: 
)ort soll die Kunst nicht mehr ein äusserer Schmuck und blosser 
[and der Menschen sein, sondern die innere Uhr ihres ganzen 
Vesens. Jetzt brauchen wir mit unserer Hoflnung in keine Femen 
Behr zu schweifen: Dort oder nirgends wird unser Athen seinl 
Sankt Veit, September 190a 
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CULTUR 




ETRACHTETmandieGegenwart, so wird zuletzt immer 

die Klage laut, es fehle uns an Cultur; mag der 
£iiizebie Schönes leisten» im Ganzen sind wir schlecht 
Das ist ein GefiihL das jeder hat; der nur ein bischen über sidi 
und über die anderen nachdenkt; jeder fiihlt sich im Besten, 
das er will, durch die schlechte Zeit gehemmt Er muss frei- 
lich zugeben, dass sie nicht ohne Avantagen ist; auf unsere 
Erfindungen sind wir stolz» in den Wissenschaften brauchen wir 
unsnicht zu sdiämen. Was ist denn also e^nentlidi so „sddedif ' 
an unserer verrufenen Zeit, da sie doch solche „Errungen- 
schaften" hat? Darauf hört man sagen, dass alles, was sie hat, 
ohne das, was ihr eben fehlt, nicht helfen und nichts wirken 
kann; es fehle ihr eben an Cultur, darum lichten die besten 
Kräfte nidits aus, jeder vergeudet sich nur. Zeiten, die 



wegs unsere Mittel hatten und sich nicht einmal besonderer 
Männer rühmen können, scheinen uns doch der unsngen über- 
legen» wdl sie eben Cultur hatten. Es wird behauptet, dass es 
der Besitz von Cultur ist, der allein am Ende den Wert einer 
Zeit, ihre Bedeutung für die Menschheit und ihr Ansdien in der 
Geschichte bestimmt. Wenn das wahr ist, und es in der 

That das ganze Unglück unserer Zeit ist^ dass es ihr an Cultur 
fehU;^ wenn es ohne sie um jede Mühe schade isl^ wenn sie nur 
unsere Hoffiiungen erfüllen kann, so müssen wir uns wohl um- 
sehen, wie wir denn zu ihr kommen könnten. Wir werden 
uns zu fragen haben, was denn Cultur eigentlich ist und, wie 
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ein Volk zu ihr zu führen ist. Dieses scheint eine wichtict 
Pflicht der Zeit Oft hört man: Das Schöne in Italien ist. 

dass sogar die Bettier, die Vagabunden in ihren Fetzen nodt 
Cultur haben. Was will man dämit sagen? Was soll das Wort 
bedeuten? Offenbar sind damit keine Kenntnisse gemeint, nichts 
zu Erlernendes. Römische Bettler wissen nicht mehr als Ber- 
liner. Aber, heisst es» sie liegen so schön in der Sonne. Giebt 
es nicht Holsteiner oder Friesen, die gerade so schön smd? 
Gewiss, wenn man als Bfaler ihre Körper prüft. Aber das ist 
es nicht. Der Italiener braucht gar keinen scliunen Kurper, im: 
schön in der Sonne zu liegen. ' Es scheint eher eine Schönheit 
der Seele zu sein. £r liegt so da» daas wir uns gleich an das 
Schönste erinnern, was sein Volk je geschaffen hat Es stimm! 
dort alles so. Die Linie, die der schlafende Bettler hat, lässt 
uns dasselbe fühlen, was uns der Himmel dort und die Land- 
schaft und die Kirchen sagen. Ob wir ein Mädchen lädieln 
sdien oder einen Dichter singen hören, wir vernehmen immer 
dasselbe: Alles stimmt Das thut uns so wohl. Das ist e^^ 
was dem Friesen oder dem Holsteiner fehlt. Dass alles 

stimmt, darin scheint die Cultur zu bestehen; jeder Geberck 
des Einzelnen genügt es dann nicht, dem nächsten Zwecke zu 
dienen, sondern sie will auch immer sein ganzes Wesen» 
gleich das Theuerste und Heiligste seiner Nation ausdrückea 

Es giebt zwei Arten, zu rudern, i 'cr nächste Zweck ist, da-- 
Schiff zu bewegen. Wie muss ich mich anstellen, um mit der 
kleinsten Kraft den grössten Stoss zu führend Gelingt mir das» 
so darf ich sagen, dass idi rudern kann. Aber es ist mSgÜck 
dass nur das nidit genügt. Ich will noch mehr. Idi will nkht 
bloss das Schill bewegen. Es ist mir ein Bedürfnis, was immer 
ich thue, dabei mein Wesen auszudrücken, die ganze Art meiner 
Existenz. Ich muss den Rücken so halten» wie es das Ruder 
verlangt Ich will ihn aber auch so halten» wie es meiner Natnr 
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gfemäss ist Gelingt es mir nun, die Forderungen des Ruders 

und meiner Natur zu versöhnen, und ist meine Natur mit 
meiner Rasse in Harmonie, dann erst werde ich beim Rudern 
schön sdn, so schon, wie ein römischer Vagabund in der Sonne 
liegt Der Zuschauer wird sich dann sagen: erstens rudert er 
gut, das Sdiiff fliegt; zweitens rudert er so, dass ich mehr von 
seinem Wesen vernehme, als wenn wir eine Stunde geplaudert 
hatten; und drittens vernehme ich von ihm dasselbe, wie wenn 
ich Sechsschritt tanzen oder den dritten Act der Uero sehe — * 
es muss jemand von der guten alten Wiener Cultur sein. 
Von Cultur werden wir in einem Lande sprechen dürfen, wenn 
jeder unbewusst die lebendige Beziehung, die seine Rasse zum 
Ewigen hat, in allem äussert, was er täglich thut Wer im 
Scheine seiner sinnlichen Welt lebt und diese beim Wort nimmt, 
ohne zu ahnen, dass hinter ihr erst die Wahrheit sein kann, 
lebt in üncultur dahin. Wo einer anfangt, den Schein, der ihn 
umgiebt, als blossen Schein zu fühlen, der etwas ganz anderes 
hinter sich verborgen hat, und dieses xu deuten, da fangt erst 
die Iftöglichkeit einer Cultur an, Sie entstdit wenn eine ganze 
Nation ihre sinnliche Existenz auf das Ew^ bezieht, eine 
Deutung gefunden hat die ilir genügen kann, und nun jetleii 
dieser Deutung in semem Krdse dienen iässt Was die Weisen 
erkennen, was die Künstler wie im Traume schauen, dasselbe 
wird dann der Büi^er in seiner Tracht^ der Knedit in seinem 
Gange ausdrücken und diÄ Lieder der Dichter, die Linien der 
Tempel, der Schmuck der Hütten werden eine Sprache reden. 

Betrachtet man das, so wird man einsehen, dass es un- 
denkbar ist; Cultur durch Unterricht und Belehrung der £in^ 
seinen zu gewinnen. Es wäre audi ganz unhistorisch. Historisch 
hat sich Cultur niemals so von unten hinauf geformt. Immer 
ist sie von oben herab geboten und anbefohlen worden. Weise 
haben das Verhältnis erkannt, wdches ihrer Natiön zum Ewigen 
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gebürte; Künstler haben es in sichtbare Zeichen gebracht mki 
jene Weisheit anschauen lassen* Nun wurde der Menge 
boten, die Worte der Weisen und die Gestalten der Kiinstkr 
mit Andadit zu em^ fanden. Modite sie dabei auch noch kam 
ahnen, was sie eigentlich hies.sen, unbewusst nahm sie doc: 
ihren tiefen Sinn alknähÜch in alle Geberden, ja in ihr ganze 
Leben mit Man erinnere sich, wie bei den Griechen das Volk 
„erzogen" wurde« Den Weisen Ist es dort nicht eing^fiüIeD^ 
ihre tiieueren Gedanken in die Menge zil tragen. Sie hidtei 
sie bei sich und Hessen nur die Schüler zu. Was sie gedacht 
hatten, gestaltete dann der Künstler; die Traumbilder, die e 
davon gab, standen auf den Strassen und die Menge wm6t 
angehalten, sie zu verehren. Indem sie sie staunend und lUrditig 
betrachtete, lernte sie ihren Sinn fiihlen und sich unter ihrer 
Maclit bewegen. Die Weisen stellten die Philosophie, die sitt- 
lichen Pflichten, die ästhetischen Gesetze als Statuen auf jedes 
Platze auf, da konnte sie jeder aime Mann täglich sehen uni 
nahm ihren Sinn an. Das ungeheure Problem der TraL;oJic 
das v.ir noch immer nicht aussprechen können, haben sie dec 
Volke gesagt, indem sie in Delphi den Apoll sein Orakel mr 
dem Dionysos theÜen Uessen. Anders können wir zu: 

Cultur nicht kommen, als wenn ein Weiser das Verhältnis m 
Ewigen eikennt, das uns gemäss ist, wenn Künstler es uns k 

Zeichen anschauen lassen und wenn Helden von grosser Macfc. 
welchen das Volk vertraut, die Verehrung dieser Zeichen gebieten 
Wollen wir Cultur» so müssen wir zuerst wieder Weise, Künstkr 
und Hdden haben. So stösst die Zei^ wo man sie audi angeheo 
mag, immer wieder den B^on'schen Ruf aus: I want a hera 
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SOKRATES 




OCH immer will die seltsame Gestalt des Sokrates die 
Menschen nicht in Ruhe lassen. Ich habe schon 
einmal eizählt, dass seit ein paar Jahren in unserer 



Stadt ein Club von Jünglingen besteht, die unter seinem Namen, 
nach seiner Methode zu leben gewillt sind, eingedenk, dass es 
pfiur einen guten Mann kein Uebel giebt, weder im Leben noch 
im Tod"» und dass unser Thun und Leiden ,^ur ein blosses 
Spiel, ma8ift^ X<^P^^" ^ Ob nun diese Gesinnung besonders 
sokratisch oder nicht eher allgemein griechisch ist, ob nicht viel- 
leicht zur Zeit des Perikles alle schon solche Artisten gewesen 
sind, dies wollen wir nicht so genau nehmen. Wundern wird 
man sidi doch, dass er nach so vielen hundert Jahren, nadidem 
inzwischen achtzig Geschlechter aufgestanden und abgegangen 
sind, noch immer verlockend und bethörend unter uns am Leben 
ist. Wer unter uns sucht und gewiss werden will, hat noch 
immer bei ihm seinen Curs durchmachen müssen, so oder so, 
zustimmend oder abwehrend, um Ja odier Nein zu sagen. So 
jetzt wieder Herr Richard Kralik, der auf einmal mit einem 
Buch über Sokrates*) kommt. Herr Kralik ist ein Wiener 
Autor, der nur einer Ideinen Gemeinde bekannt ist und damit 
sogar ein bischen kokettiert. Er will nicht mit der Menge 



*) Sokrates, nach den Ueberliefeningea seiner Schale dargeitellt. Wien, 
Karl Konegen 1899. 
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gehen, er sondert sich ab und strebt aus unserer ganzen Zdt 
weg* Wohin, erfahrt man fteilidi nicht recht Er wird zur 
dericalen Partei gezählt, scheint aber nicht katholischer zu sein 

als es jede romantische, vage schmaclitende Natur heute ist 
Ini Ganzen macht er einen Ungewissen und unfreien Ejodruck 
Doch kann man nicht leugnen, dass er sich mit Emst vtü 
Eifer um die grossen Dinge der Menschheit zu bemühen sAiöol 
Dies soll uns aber genüge sein. Sein Buch beschreibt das 

Leben des Sokrates und die Begebenheiten in seiner Stact, 
genau nach den alten Berichten, ohne etwas beweisen» olue 
irgend, in der Art jener neusokratischen Jünglinge^ lilr adie 
Lehre ^tieren zu wollen. Nein, es genügt ihm, eine Ohrook 
Athens von 469 bis 399 zu sein, die uns alle Daten ^Mcbt. An. 
Ende steht der sonderbare Weise wieder vor uns da, wie ei 
auf dem Markte in der Menge gestanden ist, schmutzig und 
doch edel, mit schlauen Worten wie em Advocat und dodi 
einem Priester ähnlich, geschwätzig und spöttisch mit böseo 
Zweifeln spielend und doch ein ernster, reiner Vorsätze sicherer 
Mann, keifend wie ein Rabulist und dann wieder müde, be- 
sonnen und gerecht, aller Unarten seines Volkes und alkr 
Tugenden voll, aber dodi wie em Fremder, bald wie der höchste 
Ausdruck des ganzen Griechenthums, bald wie ein Apostat, ein 
Gipfel und ein Abgrund, komisch und empörend, erhaben und 
liederlich, gross und gemein, so mächtig und gefahrlich, das» 
wir den Alkibiades begreifen, der ihn liebt und doch vor ihm 
flieht, ja manchmal wünscht, er wäre nkht mehr unter des 
Menschen. Welch ein Räthsel, welch ein Geheimnis! Und cU 
tritt auch die Frage wieder auf, ob es nicht doch g-erecht ge- 
wesen ist, dass ihn die Athener in den Tod geschickt haben. 
Oder sagen wr so: ob wir nidit selbst in jenem Radien wetneod 
und bestOrst, doch als gute Griedien ebenso stimmen hätteo 
tuuäsea. Die grosse Macht des griechischen Lebens ist die 

S 



Digitized by Google 



Polis gewesen.*) Wir denken uns, dass der Staat fiir den 
Bürger da ist; damals war der Bürger (lir die Polis da. Sie 
halte kernen anderen Zweck ab sich selbst ^ war ihr Mittel 
und Organ. Der heutige Staat ist eine Anstalt, die Polis war 
eine i'erson, grösser und mächtiger, als es je eine menschliche 
sein kann, durch hohes Alter geheiligt, ein fast göttliches Wesen. 
Der Bürger sollte gleichsam nur ihre Hand sein. Ohne sie war 
er nicht zu denken, er hätte sich verblutet Er wusste noch 
^ar nicht, dass ein Mensch für sich allein auf der Welt sein 
]<ann, er lebte nur durch die Polis, er lebte nur fiir die Polis. 
Ihr Herz war es, das in ihm schlug, ihre Gedanken dachte er 
aus und ihren Wülen vernahm er aus seinen Trieben. Er hatte 
nichts, was ihm' nicht von der Polis gegeben war; von ihr 
empfieng er sich selbst, nichts gehörte ihm allein und niemals 
sollte er sich eines eigenen Gefühles vermessen. Dies zu ver- 
hindern, sind die Mythen, die Mysterien und die Kunst des 
tragischen Dichters wie des Bttdhauers erfunden worden. In 
den M3rthen kommen die Werke und die Thaten ganzer Ge» 
schlechter in lanf,en Zeiten einem einzelnen Helden zu, der 
eben den Sinn der Stadt darstellt, und aus den Wanderungen 
vieler Stämme wird durch sie eine Rdse eines Kön^ oder 
Kriegers. Dies soll hetssen, dass der einzekie Bürger mit seinen 
Thaten verschwindet, indem sein ganzes Leben, ja das Leben 
ganzer Familien zuletzt nur einen Moment in der höheren 
Existenz der Polis giebt. Was in hundert Jahren tausend 
Mensdien geschehen ist» sehen wir in den Mythen den einzelnen 
Helden leiden oder thun, damit m den Nachkommen die Er- 
innerung mdti eihalte^ dass die Vielen mit allen Begeisterungen 
oder Entzweiungen, Wundem oder Freveln doch immer nur 

Zorn Folgenden vergleiche man die prachtroUe Darstellung in Burck- 
hmxdu „Griechiedier CnltoifescIilchteM, Berlia und Stattgart, W. Spenuum, 
be«. & 57 bis 89 lad 98 bis 148. 
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dasselbe Wesen sind, und was jeder Bürger filr sich zu thun 

oder zu leiden vermeint, docii immer nur das ewige Schicksal 
des Ganzen, eben jener himmlischen Gestalt der Polis ist. So 
sollen die geheimen Sünden der religiösen Feste dem EinselneD 
sein eigenes Bewusstsein entreissen, bis er sich in Krämpfen 
und Verzückungen vergisst, selber nichts mehr, sondern nw 
noch ein rauchendes und dampfendes Stück einer alten, ewigen, 
unmenschlichen Leidenschaft ist Sehen wir uns die Darstei- 
lungen dionjrsischer Züge an, so iiihlen wir mi^ wie da da 
Jüngling oder das Mädchen, vom grossen Rausdi der heiligeo 
Schar ergrifTen, sich selbst nicht mdir hören kann, sondern nur 
den Schlag der Erde, die Säfte der Bäume und den Trieb da 
ganzen Menschheit in sich klopfen spurt. Sie werfen dann den 
Kopl zurüdc» wie um sich selbst abzuwerfen, die Hände schlagen 
sie blutig zusammen, um durch den Lärm das l^gene su be 
täuben, und wenn sie schwärmen, sind sie wie unter sich ur 
mit allen Blumen und selbst mit den Steinen verwaclisen. 
Und so nimmt die Kunst des tragischen Dichters dem Einzelnes 
sein Geschick und die Kunst des Btklhauers nimmt ihm sogar 
sein Antlitz und seine Gestalt weg. Was einem Einzdnen ge- 
schehen ist, zeigt ja der tragische Dichter so, dass wir es 
empfinden, als ob es uns Allen geschehen wäre» Hr lehrt um^ 
dass^ was der Einzelne fiir sein eigenes Leid hält, nur das 
ewige Gesetz ist, das über Allen waltet Von der Ktmst der 
grieduschen Bildhauer aber sagen wir, dass sie nadi dem Ty- 
pischen strebe. Das heisst: sie lässt an Keinem das Persönliche 
gelten, sie wischt aus, was er tür sich allein hat. Anders als 
die Anderen zu sein, gilt ihr für hässlich. Wenn sich der 
Einzelne vom Gemeinen trennt, hat er das Beste verloren. 
Schön ist nur, was in Allen ist. Den alten Geist des Ganzen 
darzustellen, ist der Mensch da. Die alte Polis ist es, die sieb 
in den Geschlechtem immer wieder verjüngt und inuner neue 
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Gestalten annimmt, selbst immer die alte. Um dies festzu- 
halten» aind die Griechen so kri^[erisch gewesen. Immert 
wenn nach langer Ruhe der Biifger sich eben anschickt» für 
sich zu leben, rufen sie den Femd herbei: damit tn der Notli, 

unter der grossen Gefahr der Einzelne sich wieder vergessen, 
wieder in den Schatten des Volkes zurücktreten solL Alle 
Griechenthümer, Religion und Kunst» Könige und Helden, 
Priester, Dichter und Künstler haben keinen andern Sinn, als 
die Polis gegen das „Individuum" zu schützen. Die ganze Ge- 
schichte der Griechen kann man ani Ende dahin definieren: dass 
sie das Aufkommen des „Individuums" verhindern will. 
Und nun tritt mit Sokrates das erste Individuum auf. Das ist 
seine Mission. Er steUt sich eegen die Pdis hm als einer, der 
auch da ist, neben ihr, ja ohne sie, selbst eine Person wie sie. 
Das ist das Ungeheure seines Lebens. Er bringt etwas unter 
die Menschen, was vor ihm niemab laut geworden ist und was 
nach ihm nicht mehr stumm werden wird: die Stimme des 
Einzelnen. Er trägt sem eigenes Gesetz in sich. Das hat es 
vor ihm niemals gegeben. Vor ihm hatte der Einzelne kein 
Recht: die Polis gab ihm das Recht, die Polis konnte es ihm 
nehmen. Nun kommt einer und stellt g^;en die Polis eine 
neue Bfacht auf: seuie Vernunft Das ist eine Hand« die nicht 
mehr Hand sein will. Das ist das Ende des griechischen 
Lebens. Das ist der Anfang einer Revolution, die noch immer 
nicht beschwichtigt worden ist und vielleicht nicht mehr zu be- 
schwichtigen ist AUeSi was seitdem geschieht» ist der Streit 
zwischen dem Individuum» das durch ihn lebendig geworden ist, 
und der Polis, die doch in der Sehnsucht der Menschen nicht 
sterben kann. Darum will die seltsame Gestalt des So- 

krates noch immer von den Menschen nicht weichen. Wir 
fühlen, dass wir alle noch immer an Sokrates leiden: denn wir 
lekien alle am Individuum. Wir möchten Griechen sein und 



II 



könneii es niclit, weil wir kdae Polis haben. Wie aber stA 

eine Polis möglich sein, seit in jedem Bürger der Sokrates auf- 
gestanden ist? Sie müsste mächtiger sein, als jemab eine ge« 
wesen ist, um seine Macht la bezwingen. 
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BEI GOETHE 



NS£R£Jugend ist jetzt bei Goethe angekommen. Einen 
nach dem anderen der neuen Autoren sdien wir zu 

ihm gehen, flehentlich heben sie die Hände auf. Otto 
Krich Hartleben hat sein Goethe-Brevier geschrieben, von Haupt- 
mann weiss man, dass er es liebt, in der letzten Weise Goethes 
zu reden, und unsere Wiener sind schon verspottet wofden, 
weil sie, manchmal nicht ohne eine gewisse Pedanterie, sich 
goethisch zu betragen so beflissen sind. Seine theure Gestalt 
steht über unserem ganzen Sinnen und Trachten. Jeder kommt 
zu ihm, um sich seine Worte zu holen. Bei ihm beruhigen wir 
unsere Zweifd, unsere Hofinungen bestätigen wir uns bei ihm. 

Aber nun tritt ein junger Mann auf, Herr Franz Servaes, 
und sagt sich Öffentlich von Goethe los. Dies scheint der Sinn 
der merkwürdigen Broschüre „Goethe am Ausgang des Jahr- 
hunderts*'*) zu sein. Sie ist in der unruhigen, enthusiastischen, 
immer au%eregten Art des Autors gesduieben, der sich niemals 
genug sagen kann; Ordnung fehlt ihm, er lässt sich von jedem 
Gedanken ins Weite verlocken, springt hin und her, will nicht 
verweilen, seine Rede hat keinen Ductus. Doch fühlt man, dass 
ihm jedes Wort aus dem Herzen kommt; es ist ihm inomer ernst 
um seine Sadie. In diesem Hefte scheint er sogar das Beste 
seiner Natur oder was ihm doch am wichtigsten ist, mit Leiden- 
schaft zu vertbeidigen. Ja, das ist das Wort: vertheidigen will 



*) Berlin. S. Fiicber, VerUg. 1S97. 
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er sich und will seine Existenz gegen Goethe behaupten. Hören 
wir an, mit welchen Gedanken er es thut. Das eigentlicb 

Goetbische ist ihm die Bändigung des Dämonischen. Seis 
ganzes Leben sieht er „als ein grossartiges Ringen mit deo 
Dämon'* an: ,,Ihn niederzuzwingen und ganz seinem hoherci 
Selbst gefugig zu machen, das war das heisserstrebte Ziel. ^ 
wurde niemals völlig erreicht, aber doch so sehr» als es menscfa* 
lidker Kraft übeihaupt mög&ch ist Bis sdiliesslich die AHen- 
kühle die Ringerglut köhlt und der greise Recke mit neincm 
Dämon gleichsam behaglich schalkhaft plaudert . . . Wenn wir 
dem Uiphänomen der Goetheschen Gesanuntentwicklung getrosL 
ins Auge blicketty so werden wir sagen dürfen: es bedeutet eine 
fortgesetzte Entwertherung. Den Geist Weitiiers sucht Goetfie 
in sich los zu werden, das heisst weniger den Geist der Gc- 
fühlszertiossenheit und Sentimentalität — der war im Grunde 
ziemlich rasch überwunden — als vielmehr den Gieist der Zügel- 
losig^ceit und quälenden Sinnlichkett Der aber steckte tief is 
seiner Natur. Er war sein Dämon/' Nun wird dargestdll, 
welche Mächte er gegen jenen ausscli weifenden Drang ange- 
rufen hat: die gute Sitte und die Seiinsucht nach dem universalec 
Menschen. Der guten Sitte hat er im Egmont ein Denkmal 
gesetzt: „Indem hier, durdi die leichte und glatte Behemdnnig 
der guten Form, das Dämonische der ursiwüngfichen Natu^ 
anläge doch mimer noch hindurchblitzt, äussert es sich als un- 
widerstehlicher Zauber der rersönliclikeit, als eine suggestive 
Gewalt, die Menschen und Herzen und beinahe das Schicksal 
zwingt Es ist das die Dämonie der Liebenswüidigfceit, die 
aber nur dann zum Ausdrucke kommen kann, wenn die wildes 
und ungestümen Triebe zwar da sind, jedoch der Idee einer 
schönen Menschlichkeit sich gehorsam untergeschmiegt haben.** 
Den universalen Menschen hat er von den Griechen genommeB: 
das classisdie Ideal hat ihn gelehrt, aus der Verwontnheit 
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trüber WUnsciie nach der heileien Region der Zucht und 
Bläsajgung zu streben. So ein Streit des Dämonischen mit der 
Sitte ist sem ganzes Wirken gewesen. ,,Sovid Bedrohlidies 

seine Natur auch im Keime enthielt, soviel Quietistisches, Be- 
harrendes bot sie auf der anderen Seite.'' Dass dieses doch 
zuletzt zum Si^e über jenes gekommen ist^ das soll nun das 
eigentiicli Goeüüsdie sein. Ist es unserer Cultur nützlich ge- 
gewesen? Nun, „wir sehen heute diese Saat Goethes aufge- 
gangen in üppiger Blüte: der Philister fuhrt das grosse Wort 
in Deutschland." Das ist das Ende, wenn man das Dämonische 
an die Kette 1^1 Es erschreckt Servaes so^ dass er sich be* 
eflt, gegen den harmonischen Typus des Goethisdien einen 
heroischen T)'pus des modernen Künstlers zu erheben. Kr ruft 
vier Männer an^ denen es gemein sei, ungoethisch zu sein, 
Beethoven» Kleist, Schopenhauer und Nietzsche: „Der heroische 
Künstler strebt keine Versöhnung mit der Welt an. Er wirft 
der Welt den Fehddiandschuh hin und will lieber an ihr zu- 
grunde gehen als sich vor ihr beugen . . . Man niuss derartige 
Gegensätze natürlich ohne Moralität betrachten. Es sind Tem- 
peramentsunterschiede, nichts anderes. Und jedes ausge- 
qnocfaen^ in sich selbst ruhende Temperament erweist sidi in 
seiner Weise fruchtbar.'' Er wiU also nicht sagen, sein Typus, 
der des tragischen Künstlers, der „Gegentypus", wie er ihn 
nennt; sei besser oder edler. Nein, er behauptet nur, dieser 
habe gesi^ und beherrsche die Heutigen. „Die Harmonie der 
Welt ist zerstört Ihr Traum wurde zum letztenmal geträumt 
von einem Halbgott und der hiess Goethe. Die armseligen 
Schlucker, die ihn ihm nachträumen möchten, kommen entwick- 
lungsgeschichtlich nicht in Betracht . . . Goethe, der den Gieist 
Werthers in sich selber besiegt hat» ist nach seinem Tode vom 
Geiste Werthers besiegt worden. Ein neuer Mensch ist auf 
den Plan getreten, von dem Werther ein erster Vorläufer war. 
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Und dieser neue Mensch richtet sich ein, die Welt zu be- 
herrschen und lebend auf dieser Welt zu verharren. Eine u&> 
getrübte Harmonie zwisdien ihm mid der Wdt ist unerrii^^tiar.* 
Das ist das Resultat der Broschäre: weg von Goethe, sein Ve^ 
hältnis zum Leben kann nicht das unsere sein. „Auf Goethe 
blicken wir zurück, wie auf eine versunkene Welt der Schön- 
heit, Kraft und wundersamen Harmonie. Auf seiner sdjgei 
Ihsd hin und wieder zu knden» das wird uns eine oft begdirte { 
Stärkung sein. Im übrigen müssen wir es zu « tr age n wissea, 
dass uns die Insel nicht Continent sein kann." Es hat gar 
keinen Sinn, über solche Dinge zu streiten. Sie sind iceiiie ' 
Sache der Vernunft, die man beweisen könnte sondern der | 
Empfindung, die immer recht hat Wer ohne Goethe leben | 
kann, mag es versuchen; auch soll er glauben, sehr modern zo 
sein — das kann man ihm gönnen. Wir hier in Wien sind der | 
Meinung, dass es mit dem Dämonischen nicht soviel auf sich 
hat^ lieber wollen wir dem Apoll huldigen. Goethe dienen n 
dürfen, sehen wir als das Höchste an; wir möchten, dass ein 
Strahl von ihm auf uns falle. Wer unter uns klein ist, wird e> 
ja durch Goethe nur zum Philister bringen, da hat Servaes , 
schon recht, das spüren wir auch. Aber wir meinen: lieber ; 
reine Philister sein als interessante Phantasten, die hmner im 
Streit mit Gott bleiben. Nein, ob wir gross werden oder Ideüs ] 
sind, das liegt nicht in unserer Macht Aber zur Ordnui^ in | 
uns möchten wir kommen. 




l6 



Digiii^cü by Gooc' 





DIE KLEINEN 



|EI Reclam') ist jetzt ein Bändchen erschienen, die 
Briefe enthaltend, die der jüngere Heinrich Voss in 
seiner Weimarer Zeit an Freunde geschrieben hat 
Ueber seinen Verkehr mit Goethe und SchiUer spridit er sidi 
in einer herzlichen, ein bischen geschwätzigen, manchmal recht 
einfältigen Art und nicht ohne eine wunderliche Gravität aus. 
Den Zauber ihres gewaltigen und reinen Wesens lassen gerade 
diese Sdiildeningen eines Pedanten mit wibesdudblidier Madit 
vernehmen. Wir dürfen ihrem milden Walten zusehen, wie es 
täglich war. Wir sehen Goethen, wenn er lustig ist, noch eine 
besondere Flasche holen und der Nachbarin ein Küsschen ent- 
wenden; oder er liegt in seinem weissen, über der linken Schulter 
ein klein wenig zerrissenen Nadi^äckdien auf seinem Zimmer 
und liest mit seiner grossen weichen Stimme vor. Wir sehen 
Schiller auf der Maskerade mit Studenten zechen, bis der graue 
Morgen kommt und der „unendlich theuere Herr Hofrath" einen 
bedenklichen Spitz hat; oder er kriecht auf dem Boden mit 
seinem Knaben, dem kleinen Karl herum und sie spielen Löwe 
und Hund In dieser lässigen Art, sich der Minute hinzugeben, 
wird erst ihre ganze Grösse oifenbar und wir fühlen, dass es 



*) Goethe und Schiller in Briefen von Heinridi Voss dem jttngcren. 
Brtc&nnttge ia Tagebuchforin , zeitlich geordnet und mit Edittterongen 
hcransgesebra Ton Dr. Hans Gerhard Grat X^paig; Verlag wn Philipp 
Recbw jon. 
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das Höch^ ist, aus seinen Verzückungen und Ekstasen emen 
Sdununer In die tijglicfae £xi9tens zu bringen. Momente der 
Erleuchtung mag jeder dnmal haben; aber nur, wer die Kraft 

hat, ihre Geschenke zu bcwaiircn und mit sich durch das L^ben 
zu tragen, ist gross. Der gute Heinrich Voss hat Goetk 

schon als Knabe gesehen, als Student ist er in Jena gewesea, 
seit 1804 wurde er Ldirer der alten Spradien am Gjmnnsiiim 
zu Weimar. Besondere Gaben hatte er wohl nicht. Diese 
braven Leute, die wir bei Goethe finden, sind alle mehr duic: 
ihren guten Willen als durch irgend eine Kraft benierkenswcfL 
Wir wundem uns eigentlidi, dass Goethe in ihrer Nähe nidit 
manchmal ungeduldig geworden ist; aber er hatte die Marine; 
„jeden Menschen in seiner Haut zu lassen^ Mit einer uIlb^ 
greiflichen Güte sehen wir ihn sich zu diesen mühsamen und 
unvermögenden Menschen aufs liebreichste neigen; es ist rühreoti 
und doch nicht ohne leisen Verdruss wird man denken, «ie 
vide Stunden seines theueren Lebens der Grosse an die KleineB 
hingegeben hat. Warum hat er das gethan? Wir wollen 

den Fall Flessing betrachten. Man erinnert sich, wie er iho 
in der Campagne erzählt Er bekommt emes Tages, voo 
Wernigerode datiert» Fiessing unterzdchneti em Sdireib en , vidr 
mehr ein Heft zugesendet, in dem ein problematischer Jüngling 
sich abquält und bei guten Anlagen und den besten Absichtea: 
doch zu keiner inneren sittlichen Beruhigung gelangen kann-j 
Der frische und herzliche Ton weckt seinen Antheil, wenn er 
sich auch manchen bedenldidien, ja unangenehmen Zug oicfac; 
verhehlen kann. „Da ward mir denn nach jenem Zeitsinn der 
Wunsch lebhaft rege, diesen jungen Mann von Angesicht ru 
sehen; ihn aber zu mir zu bescheiden, hielt ich nicht für räthlkfa. 
Ich hatte mir unter bdcannten Umständen schon eine Zahl vos 
jungen Männern au^ebUrdet, die, anstatt mit mir auf meineBii 
Wege einer reineren liuheren Bildung entgegenzugehen, auf 
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ihrigen verliamiid aich nicfat besser befiuidea und mich in meinen 
Fortschritten hinderten. Ich liess die Sache indessen hängen, 

von der Zeit irgend eine Vermittlung erwartend. Da erhielt 
ich einen zweiten kürzeren, aber auch lebhafteren, heftigeren 
Briei^ worin der Schreiber auf Antwort und Erklärung drang 
und sie ihm nicfat zu versagen mich feierlichst beschwor. Aber 
auch dieser wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der Fas- 
sung; die zweiten Blatter gicngen mir so wenig wie die ersten 
zu Herzen, aber die herrische Gewohnheit, jungen Männern 
meines Alters m Herzens- und Gewissensnöthen beizustehen, 
Hess midi sein doch nicht ganz vergessen/' Man liest nun» 
wie er bald die Gelegenheit wahrnimmt, als eine J^dpartie auf 
wilde Schweine unternommen wird, sich von der Gesellschaft zu 
trennen und auf der anderen Seite allein durch den Harz nach 
Wernigerode zu reiten» wo es ihm denn nicht schwer wird» 
seinen Herrn Flessmg als hen Sohn des Superintendenten zu 
finden, für seinen Fleiss im Städtchen geschätzt, aber wegen 
seiner finsteren Laune und eines unfreundlichen Betragens ge- 
tadelt Goethe giebt sich nicht zu erkennen, sondern stellt sich 
als Maler vor und will nun in dieser Rolle das Leiden des auf« 
geregten Jünglings besdiwicht^en und heilen. Er rätfa ihm, 
sich aus einem schmerzlichen, selbstquälerischen, düsteren Seelen- 
zustand durch Naturbeschauung und herzliche Theilnahme an 
der äusseren Welt zu retten* Aber diese Hilfe weist Piessing 
ab» alle „propädeutischen Wendungen" smd umsonst Die 
beiden Männer scheiden friedlich und schicklich, doch ist Goethe 
entschlossen, den Jungling nicht wieder zu sehen und kann auch 
später, als dieser nach Weimar kommt» „sein heftiges Begehren 
nadi leidenschaftlicher Freundschaft und innigster Verbindung 
ntdit erwidern.*' Er unterlässt es nicht; ihm einige redle Dienste 
zu leisten, aber er nimmt sich seiner nicht mehr an; ja die 
Bucher» die ihm der junge Verfasser zuschickt» mag er nicht 
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dmnal lesen, er ist fertig mit ihm. Diesen Fall Flessinf 

muss man nachdenklich betrachten, wenn man Goethe verstelier. 
und seine Absichten mit den Kleinen einsehen will. Welche 
Gute! Er reist su einem fremden Menschen hin, der thni docb 
nichts geben kann, und ist bereit, ihm zu helfen. Er will siA 
um ihn bemühen, wie er sich um Voss und Eckermann benribC 
hat. Hätte er an dem Jüngling einen guten Willen und jene 
Sehnsucht nach dem Schönen gefunden, so hätte er ihn in seine 
Weit gefiihrt und nicht abgelassen, ihn sanft gewaltsaoi mit sidi 
zu zidien. Aber als er ihn trotzig und von unreinem Wesen 
findet, wendet er sich von ihm ab. Das hat er nicht ertragen 
können; ^^Leidenschaft, Verworrenheit, dumpfes Treiben" hat 
er gehasst Dieser Plesdng ist gewiss interessanter'' als der 
bedäditige Eckermann und der scheue Voss geweaen. Aber 
Goethe hat von den „interessanten*' Menschen nichts gr^ialtefr 
Man erinnere sich, wie er Kleist liegen liess, weil er unrein und 
ohne Ordnung war, und man lese nach, was er über Tycho de 
Brahe geschrieben bat: „Einen von den beschränkten KöpCea. 
die sidi mit der Natur gewissemiassen im Widersprudi fiiUea 
und deswegen das oomplicierte Paradoxe mehr als das einfarhr 
Wahre lieben und sich am irrthum treuen, weil er ihnen Ge- 
legenheit giebt, iliren Scharfsinn zu zeigen." Mit der Natur 
entzweite Menschen hat er nicht ausstehen können. Hdle, Idart 
Wesen wollte er bei sich haben. Diese hat er, wie unkräft^ j 
und gering sie waren, auf das innigste gehegt. Er hat eben 
nicht aut das Einzelne gesehen, sondern dem Ganzen dienen I 
wollen. Kr wollte eme Cultur um sich schafifen; das scheint I 
ihm sogar wichtiger gewesen zu sein als seine Schauspiele oder 
Verse, sonst hätte er von diesen nicht oft so merkwilid^ ge> 
lassen -csprodien. Das Werk hat ihm nidit viel gegolten, 
aber er hat getrachtet, Menschen zu bilden, die seinen Gast 
aulbewahren könnten. Was würde denn die Xhat des Grössten 
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vermögen, wenn sich nicht ihr Sinn, ihr Wesen den Anderen 
mittheilen» unter ihnen fortwirken und bei ihnen bleiben kann? 
Deswegen hat er die Kleinen so geliebt» weil sie Träger und 
Leiter von Cultur sind Kr bat einmal an die StoUbeig 

geschrieben: „Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick 
gegenwärtig, so leiden wir nicht an der vei^ängltchen Zeit." 
Das ist ihm das Wichtigste gewesen: das Ewige soU den 
Menschen jeden Augenblick gegenwärtig bleiben. Er wünschte^ 
dass immer das Schöne auf Erden geschehen soll, und wenn 
die gewöhnlichen Leute ihren Vcrriciitungen nachgehen, soll es 
doch im Licht der Ewigkeit sein. Das nennen wir Cultur. 
Aber wie können wir sie zu den Menschen bringen? Im tiefen 
Walde Strien die grossen Künstler als herrliche Brunnen der 
Kuigkeit da, c.^ ibt schön, wie sie brausen und sprudeln, aber 
dxe Quellen fallen zur Erde hin und verrinnen. Wir möchten 
sie in treuen Gelassen, Eimern oder Röhren aulGuigen und be^ 
wahren, damit dann die armen Leute beibeikommen und sich 
zum Segen anspri^»n können. Stehen solche Becken oder 
Vasen der Schönheit im Lande, dann kann das Volk hingehen 
und sich sein Labsal schöpfen. Als solche Vasen hat Goethe 
die Kleinen hinstellen wollen. Die thörichten Menschen des 
blossen Verstandes können das nicht verstehen. Sie lachen ihn 
aus, dass er sich mit Kleinen umgeben hat, und begreifen 
nicht, dass er sie brauchte, um durch sie in die Nation zu 
rinnen. Was Goethe damals in Weimar wollte und was 

später edlen Jüdinnen in Berlin gelang, das möditen wir jetzt 
in Oesterreich versuchen. Vietteicht geht es nodi nicht; es 
kann sein, dass die Zeit noch nicht gekommen ist. Nun, dann 
werden wir doch in einem schönen Wahn gelebt haben. Wir 
möchten, dass unsere Nachkommen eine österreichische Cultur 
vorfinden sollen. Darum fragen wir in den guten Zeiten der 
Menschheit nach, hören ihre Thaten und Werke an und wollen 
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aufnehmen^ was jemals gross gewesen ist. Seine Gelasse woilea 
wir sm, das Volk soll aus uos schöpfen kömeii. Grösser 
können wir uns nidit machen, ab wir sind, aber verzagen nir 
nicht: in unserer Noth können die Kleineni sich redlich bt 

muhend, Wunder wirken. 
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PLATEN 



k pTTT^^ |INIGE junge Leute von gewaltigen Hoffnungen und 
(U^^l edlen Wünschen sehen wir jetzt sich bemühen, den 
jj^yj^gj Deutschen durch Verse von ungemeiner Art oder doch 
öaidti das Höchste mit Lddenscliaft fordernde Betraditungen 
den feineren Begriff einer kunstmässigen Poesie zu geben, die 
seit dem Meistersang verschollen ist, ja wohl den Meisten eher 
als etwas Undeutsches» mit dem Grunde des deutschen Wesens 
mdit zu Versöhnendes gilt In dieser Nation ist nämlicfa ein 
Begriff der L3nrik üblich geworden, der nur das instuictive, von 
den Lippen des Volkes flatternde Lied, wie es vom Leben ab- 
springt, oder was sich ihm doch nähert und seinen Anschein 
hat, geehrt wissen wilL Eine einfache E m pfin d ung in der 
reinsten Form, die audi dem letzten unter den Mensdien noch 
ans Herz geht, ohne Umschweife und, sagen wir es nur deutlich 
heraus: eigentlich auch ohne Kunst auszusprechen, hat man sich 
bei uns angewöhnt, als das Amt der lyrischen Poesie anzu- 
adien. Nur der dionysische Dichter wifd gehört; die sanftere 
Art des besdiwidit^ienden Apoll haben wir lange nidit mdir 
vernommen. Dieser trachten nun einige junge Leute nach; ob 
sie das Grosse vollbringen werden, ist noch ungewiss, aber man 
darf sie als Zeichen nehmen, dass jetzt bei uns Cultur mit In- 
brunst gesucht wird. Ihnen ist das Lyrische nidit der Aufschrei 
einer Begeisterung oder Bedrängnis durdi das Leben, ihre 
Dichter wanken nicht im Rausche. Nein, es ist ihre Weise, 
sich die Urbilder desjenigen» das wir erleben» träumen zu lassen. 
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Diese Träume heben sie dann mit so särtlidiett Fingern 

hoch empor, und sie wollen sie in prächtige und schwere Worte 
fassen, die ihrer würdig sein sollen. Die schonen Worte va- 
ehrea sie sehr; diese scheinen ihnen den grossen Zauber zu be- 
sitzen, der das Geheunnis des Lebens öfihen kann. Mit der 
reinsten Demuth, ehrliirchto'g gebückt» sehen sie zu ihnen anf 
und cmjifinden sich als Priester, denen es vergönnt ist. Gnade: 
zu spenden. Im Gefühle solcher Auserwählung mögen sie sogar 
bisweilen irren, indem sie der Menge durch ihre GebaötA 
wunderlicher scheinen, als es ihrer Würde dient Doch soB 
man siqh freuen, dass wir sie haben: denn durch sie wird es 
uns gelingen, alten Irrthum abzuthun. Es ist natürlich, das? 

sie sich um Heilige und Schutzpatrone ihrer Wünsche umseheo. 
Sie haben das Bedürfiiis, sich durch grosse Beispidie in flncs 
Vorsätzen zu bdcräftigen. Als ein solches Bei^Hd stdicn sie 
Platen hin. Er ist ihnen derjenige, der unter allen Deutsdien 
am reinsten dem Apoll gehuldigt hat. Kein deutscher Poet ist 
kunstvoller gewesen und mit Andacht streben sie seiner so 
artistischen Weise nach. Seine königlichen Strophen von atott CB 
und heroischen Bewegungen sehen sie mit einer unbesdneS»- 
liehen Rührung an, aber auch sein Leben ist ihnen ein Mustei 
geworden. Sie denken sich ja, dass der strenge Diener des 
Apoll der Welt entsagen soll und bei sich leiden muss, unter 
den täglich handehiden Menschen ein Gast, der unverstandeti 
bleibt Was sie selber erst nur mit heissen Begierden dudcd 
verlangen, das glauben sie in ihm hell und wunderbar erfüll: 
ZU sehen. So ist ihrer Gemeinde sein Name theuer und er« 
laudit; sie werden sich freuen, dass nun endlich sdne so lange 
verwahrten, ängstlich behüteten Tagebücher*) unter die Leute 

*) „Die Tagebftcher det Gftfen Angust von FUten." Hcmuv^cgebet 
von G. von L«ubmann und L. tob Scheffler. Stuttgart 1896» Veriag «kr 
J. G. Cotta'tchen BnchlMadlttiig* 
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treten. Diese Tagebücher, i8 Bände stark, hat der Dichter 
mit grosser Liebe gehegt. Es kam ihm niit ihnen nicht darauf 
an, äussere Umstände, Begegnungen oder Abenteuer zu notieren, 
sondern er wollte »iseine allmähliche Entwiddung deutlich ent- 
hlten" und eine „fordaufende Geschichte seiner Empfindungen" 
geben. So mächtig ist das in ihm gewesen, dass er schon am 
22. October 1813, als ein Page von 16 Jahren, sem erstes 
^^Memofandum" abge£as8t hat» die Kinderjahre zu Ansbach und 
dann im Mündiener Cadettencoips schilderad. Diese Auf- 
Schreibungen wurde er nicht müde immer wieder vorzunehmen, 
ändernd, feilend und verbessernd, bis sie schliesslich zu einer so 
treuen Geschichte eines suchenden und fragenden Gemüthes 
geworden sind» wie wir in unserer Literatur nicht viele haben. 

Vontrthefle gegen Flaten werden durch das Tage» 
budi erledigt. Man wird endlich aufhören müssen, von dem 
kalten" Dichter zu sprechen , und man wird endlich sein seit 
lieine berüchtigtes Verhältnis zu Freunden verstehen lernen. 
Ueber beides soll hier ein Wort gesprochen werden, nicht aus 
Neugicfde, sondern weil es Dmge smd, die endlich einmal auch 
von den Deutschen, diesem unpsychologischen Volk, begriffen 
werden müssen. Man hat sich bei uns angewohnt, alles 

Apollinische kalt und steif zu finden. Man erinnere sich, dass 
auch Goethe so beschuldigt worden ist Jeder wird bei uns der 
Herzlosigkeit und des Ui^ieltihles verdäditig, wenn er die Kraft 
hat. seine Wallungen zu bezwingen und m die edle Zucht der 
Form zu fügen. Nein, unsere bitte ist es, dass jeder nur so 
die Lava aus seinem Innern herausdampfen lassen soll; dieser 
Kaiicfa wbd dann Poesie genannt Die Idaien Bilder des un- 
berauschten, hdl träumenden Künstlers scheinen daneben blass. 
Dass die Kunst aber die Ruhe des Streites ist und alle Leiden- 
schaften gebändigt enthält, indem sie nur die Schatten abbildet, 
die das wilde Leben in ihre retnere und lautlose R^;ion wirf^ 
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können wenige begreifen Darum ist es gut, emmal ao» 
solchen „kalten" Dichter ins Herz schauen zu dürfen. Wdck 
Zärtlichkeit der Ne^;iiiigen» wckhcr Tumult von Wünsche 
weldie Wuth der Kränkungen und Leiden! Jene andoei 
Dk^ter nadi dem Gesdimack der Deutschen» die jeden Aog? 
und Verdruss gleich ausrufen, schütteln ihre Qualen m Veoci 
ab. Er wird durch seine Schmerzen, die kein Ventil habea 
bis in einen ekstatischen Zustand getrieben» wo er dann starr 
daliegt und in eme andere Welt blicken darf. Er lebt m Läda, 
wie Fakire sich im Kreise drehen, bis sie in den grossen Sditf 
verfallen. Und sein wunderbarer Schlaf ist die Kunst ^ 
Sein Verhältnis zu Freunden ist seit Heine verdächtigt worticn 
Dass ein üdann iiir einen Jüngling zärtliche Geshmungen uod 
die reinste Schwärmerei hegen kann, wollen die Leute bd i» 
nicht glauben; sie denken gleich an Laster oder, um es » e"^* 
schuldigen, halten sie ihn für krank. Sie sollten doch einnul 
alle grossen Zeiten betrachten, da werden sie immer Faare öe:- 
selben Geschlechts finden, welche eine unschuldig wilde 
verbmdet: die Sehnsudit» durch emen anderen grösser xtL 
besser zu werden, als man es allein werden kann, tmd ihn bes* 
und grösser zu machen, als er es durch sich selbst würde I^^ 
stürmische Verlangen solcher Liebenden ist auf einen edieret 
Besitz gerichtet, ab die Verleumder begreifen können: die Ti^ 
genden des anderen will jeder besitzen, dafilr giebt er ihiB 
eigene Seele hin. Eine unaussprechliche Leidenschaft» ^ 
schönes Gemüth mit seinem Geiste zu küssen, lässt sie 
reinsten Verzückungen empfinden. Da genügt ein Blick dej 
anderen, eine sanfte Wendung semes Halses; in jedem klfiiflci^ 
Zeichen wird der Beglückte gleich das ganze Wesen des Be* 
glüdcenden inne und indem dieser ihn an der Hand nimmt, toi« 
er ihn leise und leicht, wie schwebend, zur Erfüllung ^ 
höchsten Pflichten geleiten. Diese süsseste Bczauberung ^ 

t 
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der grossten Cultur ringender Jünglinge, die immer noch schöner, 
noch tugendhafter werden möchten, ist seit den Sonetten des 
Shakespeare niemals mit solcher Macht geschildert; worden als 
in diesem Tagebucfu „Während dieser Zeit sah ich ihn zu 
öfteren Malen im Lesezimmer, ich sass oft neben ihm und ver- 
liess mehrmals mit ihm zugleich das Haus, ich begegnete ihm 
auf der Strasse imd alles dies trug bei, meinen Wahn zu ver- 
stärken mid eine völlige Leidenschaft in mir festzusetzen, die 
aber doch einen nrilden Charakter trug, obgleich sie oft zu einer 
heissen Sehnsucht gesteigert wurde .... Ich ^\a^ in meine 
r^ectüre vertieft, als plötzlich die edle Gestalt vor mich hintrat. 
Kr nahm eine Zeitung, die mir zur Seite lag. Wie war ich froh, 
ihn wieder zu sdien. Er sass ungefähr vier Stühle von mir 
entfernt. Ich veriiess meinen Sitz ein paar Augenblicke, um 
ein Journal zu holen; unterdessen giengen die Personen, die 
zwischen uns ihren Platz hatten, und B. setzte sich auf den 
Sessel neben mich. Ich war halb berauscht durch diese Nachbar- 
schaft. Ich nahm mich zusaomien, um ein geheimes Zittern zu 
verbergen, das mich ergriff, und obschon ich ganze Seiten in 
einem Journal von de la Motte-Fouque las, so habe ich doch 
nicht einen Buchstaben behalten, demungeachtet war von Gegen- 
ständen der Poesie die Rede, von Dingen, die mir sonst die 
interessantesten würden geschienen haben. Aber nun kam ich 
mir selbst vor, wie Don Carlos in der Kapelle, als die Kleider 
gewisser Damen hinter ihm rauschten; ich verlor mein Fassungs- 
vennögen. Ich hatte mich gegen acht Uhr bereits zum Gehen 
fertig gemadkt; als er gleichfalls auCstand* Ich gieng rasch zur 
Thür hinaus, er folgte mir in ein paar Minuten. Wir kamen 
fast zu^^leich 2u der Thür des Vorsaales; er öffnete sie und liess 
sie mir offen. Er sprang die Treppe hinunter, ich ungefähr zehn 
Sdsfitte »hinter ihm. Wir giengen am Gange nebeneinander; 
am Thore madite er eine kleine Zogening, so dass ich ge- 
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«wungen war, vorauszugehen. Er gieng rechtwärts gegeide 
Hauptwache, ich linkwärts. Es scheint mir doch ein stummes 
Verhältnis zwischen uns zu walten/' Das ist der Ton dieser 
Bekenntnisse die in ihrer einfältigen, ja kindlidien Grösse bis* 
weilen an die Vita nuova denken lassen. Man mtiss wiinsdiem 
daas sie zu vielen Deutschen gelangen mögen. Vielleicht werder 
diese dann doch den Emst und die Andacht solcher Verhüt- 
nisse von der tiefsten Sittlichkeit, ja einer wahren Heä^ 
bereifen lernen. Wie gut wäre es, wenn wir weniger 
Krafft-Ebing und mehr an die Griechen mit unserem Hensi 
denken würden! 
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VOLKSBILDUNG 



OLKSBILDUNG ist keine gar so neue Sache, wie man 
wohl meint. Immer haben die Führer der Nationen, 
die Hennen der Städte und Staaten getrachtet^ die 
Gedanken der Wenigen, ihre Begriffe von Werihen und Un- 
weithen, ja ihr ganzes Gefühl des Lebens zu den Vielen zu 
leiten und immer ist es der Sinn aller Cultur gewesen, das Be- 
sondere allgemein zu machen, das schöne Werk oder die grosse 
That eines edlen Mannes im ganzen Volke fortleben und so 
den Etnzdnen auf die Masse wirken zu kssen. Dies wül jede 
Cultur, sie versucht es nur jedes Mal anders, je nach ihrer Art. 
So die griechische Cultur dem merkwürdigen Begriffe gemäss, 
den die Griechen von Erziehung hatten. Die griechische Er- 
ziehung geht von einer feinen psycfaologisdien Beobaditung 
aus, die zuerst ein wenig hefiemden mag, aber doch kaum zu 
leugnen ist: nämlich, dass, wer die äusseren Formen, die Ge- 
berden einer Leidenschaft oder den sinnlichen Ausdruck eines 
Gedankens, seine Erscheinung auf einem Gesichte, an einem 
Körper nachahmend annimmt, dass dieser dadurdi nadi und 
nadi eben jene Leidenschaft; eben denselben Gedanken und 
das ganze Wesen jener Formen bei sich im Innern anzunehmen 
wie von einer geheimen Kraft gezwungen wird. Jeder kann an 
sich selbst die F^Pobe machen, er versuche es nur. Er ahme 
nur einmal die Geberdeq, den Gang, die Haltung eines Zornigen 
oder emes Schwermilthigen eine Zeit nach, und er wird sehen, 
dass er dadurch selbst unwillkürlich in Zorn oder Scbwermuth 
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geräth; wie er äusscrüch thut, wird er bald innerlich fuhieL 
Edgar Poe hat von einem Polizisten enäUt» der, um die vd- 
scfalossenen Gedanken und Pläne verdächtiger Leute zu enato 

sich damit half, dass er ihre Weise zu gehen, za sitzen, da 
Kopf und den Körper zu halten genau beobachtete und dam] 
selbst so lange auf dieselbe Weise ging, sass und den Ko? 
oder Kdrper hielt wie sie, bis er richtig auch wie sie zu deoko^ 
wie sie zu empfinden dadurch gezwungen wurde. VieUekfat U 
das Gewand der Priester denselben Smn. 

Manziditdemjai«« 

Münch ein Kleid an, das ihn fromm zu schreiten, sich frotmn 
zu halten und zu bewegen zwingt, weil die fromme Haltung 
mit der Zeit von selbst zur Ironimen Gesinnung wird Aot 
diese merkwürdige Macht des Aeusseren über das Inneiet ^ 
Form über das Wesen (die man niclit leugnen kann, wenn na$ 
sie auch nicht überschätzen darf) haben nun die Griechen ihr« 
ganze Erzidiung gebaut Man kann sie eine plastische nennen, 
indem sie ttch bemühte, die Jüiiglinge an die Geberdeo, ^ 
Gang, die Haltung, den königlichen Anstand und die wiifd«B 
Art der Weisen, der Gutundschönen zu gewöhnen, vertraotfA 
dass sie dadurch schon von selbst, durch jene von aussen nai 
innen wirkende Kraft, weise, gut und schön werden würci^ 
So gesdiah die Biklung des griechischen Volkes: der Weise ia 
seiner Stille hatte den grossen Gedanken, die Gutundsdiooet 
im erhabenen Verein das edle Gefühl; nun wurde der Gedankt 
das Gefühl an die Künstler gegeben, diese hatten ihre Form ^ 
finden, ihren Ausdruck in einer Haltung des Kopfes, da« 
Biegung des Nackens zu gestalten; diese Gestalt wurde auf alko 
Plätzen au^estdll^ das Volk etbltdcte sie, ahmte sie nach tf^ 
nahm so mit der äusseren Form von selbst das innere 
an, eben jenen Gedanken des Weisen, eben dies Gefühl dsr 
Gutundschönen. Dieselbe Bildung von ansäen finden wir ifi 
Renaissance wieder. Auch die Renaissance g^bt, dass jede 
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äussere Haltuag ihre imeren Folgen hat, und wenn mt (durch 
die Vorscbfiften des Galateo und die Sduldenii^en des CoiÜ' 
giano) die Mensdien nur dahin bringt, vornehm zu schehien, 

so ist ihr gar niciit bange, dass sie es auch son werden. Wer 
sich wie ein Grosser stellt, wird dadurch selbst gross» ist auch 
ihre Maxtoie. ^gg Ea braucht nicht erst gesagt zu werden« dass 
die Volksbildung von heute einen ganx anderen Gedanken hat 
Sie will nicht von aussen nach innen, sondern unmittelbar gleich 
auf das Innere wiilcen, und zwar durch Wissen. Bildung ist 
ihr Wissen, Kenntnisse will sie geben« Die Zei^ aus der sie 
stammt» hat ja g^laubt» Alles aus dem Geiste zu curiren. 
Durdi ein sdiledites Wissen erldärte jene Zeit der Rationalisten 
jedes Laster des Menschen, jedes Unglück der Nation und jedes 
war durch ein besseres Wissen zu heilen. Der besser Wissende 
war ihr auch der besser Handelnde; den Fintelnew, wie die 
Nation, wollte sie zum Schulmeister scfaidcen. Von äusserem 
Anstand, guten Sitten und der Nachahmung schöner Geberden, 
die die Griechen und die Renaissance gepflegt hatten, hielt sie 
nichts. Wissen war ihr Alles. Unwissend zu sein, wurde jetzt 
eine Schande (eine den Griechen und der Renaissance ganz 
fremde, ja, unverständlicfae Meinung). Unwissend und unge- 
bildet wurde jetzt dasselbe. Bildung wurde eine Sammlung von 
ICenntnissen; das Volk bildet, wer Kenntnisse im Volk ver- 
breitet Das ist der neue Begriff seit etwa hundert Jahren. Er 
mrkt auch in unseren Volksbildungsvereinen*' noch nach. 
Durch sie ist ohne Zweifel das Wissen unseres Volkes ein 
besseres geworden; reichlich haben sie Kenntnisse ausgestreut 
Dass dies recht, dass es nützlich, ja, dass es nothwendig war, 
wiitl Niemand bestreiten. Die Frage ist nur, ob es uns heute 
noch gentigt Die Frage ist, ob nicht mzwischen unser Begriff 
der Bildung schon wieder ein anderer geworden ist. Ist er das, 
reichen wir mit dem blossen Wissen mcht mehr aus und zeigt 
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es sich, dass wir jetzt die Bildung des Einsdnen anders vcr- 

stehen, als man sie seit hundert Jahren verstanden liat, so wiri 
auch die Cultur des Ganzen , die Bildung des Volkes andere 
Mittel und eine neue Foim verlangen müssen, ^ijff Was ist 
uns Bildung? Was fordern wir von enieiii Manne^ der gcbfldct 
hdssen will? Was fordern wir von einem Volke, um ihm 
CuliLir zuzusprechen? Wissen? Kenntnisse? Bios Wissen und 
Kenntnisse? Ich glaube nicht, dass sie uns geni^en. £s kommt 
mir vor, als ob wir keinen solchen Keaped vor dem bksaco 
Wissen mehr hätten. Hött man bei den Menschen eta wen^ 
herum, wie sie urtfaeilen, was sie sich wünschen, so sdiemen es 
heute doch andere Werthc zu sein, die uns bestiniüien. Wir 
achten nur, was uns zum Leben hilft, was uns kräftiger, rascher 
und entschlossener im Handeln, freudiger, reicher und dankbanr 
im Gemessen madit, was uns eine Kraft im Thun und Leidcii 
giebt An dieser messen wir, naqh dieser schätzen wir die 
Dinge. Auf ein schönes Sein, auf ein grosses Tliun ist unser 
Trachten gespannt; das blosse Wissen, das leere Denken will 
uns nicht mehr genügen. Was nicht in uns sdbst zu eigenem 
Leben werden kann, mit uns verwachsend, bedeutet uns nidits 
mehr. „Wir sind es müde, mit Geschaffenem und Gemachten: 
abgefunden zu werden: wir wollen Grebomes, um mit ihm ru 
leben. Du um Du," hat Paul de Lagarde gesagt; dies ist das 
grosse Geheimniss unserer Sdmsudit Wir wollen nidits Fremdes 
mehr in uns haben, wir wollen uns Alles aneignen 1 Was helies 
uns Kenntnisse? Wir wollen Erlebnisse. Das Erlernte ist ohne 
Kraft, nur das Erlebte kann wirken. Das aber begehren wir 
das Wirkende; nur das wollen wir gelten lassen. Nicht auf das 
Kennen vieler Dinge, nein, auf das Können des Lebens nur 
kommt es uns an! Dass wir etwas wissen, hilft uns nicht 
wenn es nicht wirkend, schaffend, zeugend in uns lebt, wenn e> 
nicht unser Organ wird, ein Glied von uns, eine dritte Hand 
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etn neuer Sinn, wenn es iddit unser ist. Das wollen wir: nicht 
Schulden fremder Kenntnisse, sondern eigenen Besitz lebendiger 

Kräfte, die uns so gehorchen, so dienen können, so gewiss und 
treu sind, wie Auge oder Ohr an unserem Leibe. Das nur 
macht uns Bildung aus. Grosse Gedanken, edle Gefühle wollen 
wir nicht Mos „wissen^ sondern ihnen wie unseren Händen ge- 
bieten, aber sie verlilgen können. Es gent^ uns nicht, dass 
sie unser Eigenthum, unsere Sache, sondern sie sollen unsere 
L^atur, eine Verlängerung und Erweiterung (wenn man so sagen 
darf) unserer Person werden. Wie wir uns das denken, ist frei* 
[ich sdiwer in Worten aussusprechen. Aber wir haben Beispiele^ 
jas grosse vor Allem: Goethe! Von ihm wissen wir, dass ihm 
das Wachsen und Werden der Pflanzen, die Verwandlungen 
1er Thiere aus blossen Begriffen zu so lebendigen Gefühlen ge- 
worden sind, als wenn er sie an sich selbst eriahren, in sich 
s^bst erlebt hätte^ wie Regungen der eigenen Seele, Voigänge 
n seinem Innern. Ja, er hat es sogar mit Menschen nicht 
iiiders gemacht. Nicht blos Begriffe, sondern fremde Menschen 
;ogar bat er sich so angeeignet, dass sie ein Stück seiner Natur, 
wie ein Theil von ihm selbst geworden sind. Der Kanzler 
Eyf ütter ersählt einmal, wie eine polnische Virtuosin, Frau Marie 
Szytnanowska, die Goethen sehr gehcl, sich von ihm verab- 
schieden kam. Als nun „unter mancherlei ausgebrachten Toasten 
utich einer der Erinnerung geweiht wurde, brach er mit Heftig- 
keit in die Worte aus: Idi statuire keine Erinnerung in eurem 
Sinne, das ist nur eine unbeholfene Art, sich auszudrücken. 
Was uns irgend Schönes, Grosses, Bedeutendes begegnet, muss 
nicht erst von aussen her wieder er — innert, gleichsam er — jagt 
grerden, es muss sich vieknehr gleich von Anlang her in unser 
[imeres verweben, mit ihm eins werden, ein neueres, besseres 
Ech in uns erzeugen und so ewig bildend in uns fortleben und 
schaffen. £s giebt kein Vergangenes, das man zurücksehnen 
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dürfte, es gkbt nur ein ewig Neaea^ das sich aus den erwdtBlei 
Elementen des Vetgangenen gestaltet» und die editeSdnsaci 
inuss stets piodiictiv sein, ein neueres Besseres mdaSek 

UnJ, ■ setzte er mit grosser Rührung hinzu, „haben v.ir dies miJ | 
Alk in diesen Tagen an uns selbst erfahren? Fuhlen «ir m 
nicht Alle insgesammt durdi diese liebenswürdige, edle & 
scheinung, die uns jetzt wieder veriassen wiU, im Itmentm «• 
frischt, verbessert, erweitert? Nein, sie kann uns nidÄ e* 
schwinden, sie ist in unser innerstes Selbst übergegai^en, «i 
lebt in uns mit uns fort und fange sie es auch an, wie s;' 
wolle, mir za entfliehen, ich halte äe immefdar fiest ia miit* 
Hier ist rein und iassBdi ausgesprochen, was jetzt dimkd ii 
uns dräiii^i : dass nur das gelten soll, was unser geworden iä, 
was uns gehört, was wir nicht mehr verlieren können. Dies 
uns Bildung: kein Besitz von Kenntnissen, sondern die innert 
Kraft, immer mit aufnehmender Sede bereit zu sein oad sä 
aller Erscheinungen des Lebens zu bemäditigen. Goethe^ dui 
Spliopcnhauer, Nietzsche und Paul de Lagarde, zuletzt der ecHf 
Moriz von Kgidy haben für diesen neuen Begrifi' der Bildai^ 
gewirkt ,»Kunst und Wissenschaft nicht mehr neben uBseres 
Leben, unser Leben selbst?*' hat Egidy einmal ausgemfcn. 
ist esl Das nur ist uns werth, Bildung zu heissen, des EämlMA 
wie des Volkes. Eine Kraft, die den Menschen fähig macll 

sich aller Erscheinungen des Lebens für sich selbst zu bemäch- 
tigen! Ja, wie giebt man ihm die? Wo nimmt man die btf^j 
Nidits soll dem Menschen mdir fremd sein. Alles soli sm\ 
Eigen werden, indem es mit ihm verwächst. Aber wie? Wtl 
geschieht das? Indem man ihm reinere und stärkere ^ 
giebt 1 Damit wird jede neue Erziehung beginnen müssen: ^ 
Menschen rasdier im Erfassen, gewaltiger im Eiludteo ^ 
madien, ihnen hellere Augen, schäriere Ohren, neue OiigaB^ ' 
geben, die auch das Lei:ieste noch empfangen, das Leidite^ 
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noch bewahren können. Wer einen Menschen bilden will, der 
wecke und feinige und schärfe seine Sinne. Wer es ein Volk 
wfl], der lehre es sehen, lehre es hören, lehre es spüren. Man 
j^ehe nur einmal mit einem unserer „Gebildeten'' in einen Wald, 

wenn die Sonne sciieiat, wenn die Vögel singen, und frage ihn, 
was er sieht und hört — man wird erschrecken: er sieht nicht, 
er hört nicht» ihm glänzt das Licht-umsonst, ihm tönt der Wald 
umsonst, er ist blind, er ist taub, er hat es ja nie gelernt, nidit 
sehen und nicht hören gelernt, nut dumpfen Sinnen geht er in 
einer ewigen Nacht dahin! Wecken wir ihn auf, geben wir ihm 
das licht, lassen wir ihn endlich das Leben fUhlen, das grosse, 
herrliche Leben! Aus theoretischen ästhetische Menschen 
zu machen, das ist die Aufgabe der Zeit. Draussen hat man 
das schon erkannt. In England sind es die PrarafTaeliten ge- 
wesen, in Frankreich ist es Gustave Geffroy mit seinen Freuaden 
(Carrite, Q^menoeao u. A.» mit der Parole: „Mus^ du soir"'), 
in Belgien die Gruppe der ,JiiIaison du Peuple", in Hambufg 
der Kreis um Lichtwarck — überall sehen wir schon regen Eifer 
für eine ästhetische Bildung des Volkes an der Arbeit. Nur 
bei uns ist es noch stilL Man hat freilich die Arbeiter in das 
Museum gefiihrt, aber was hilft ihnen das, wenn sie nicht erst 
gelernt haben, wie man Bilder ansehen soll? Was hilft es, sie 
ins Theater zu setzen, wenn sie nicht erst gelernt haben, wie 
man Gedichte hören soll? Wie Viele sind denn unter uns, die 
das können? Seien wir aufrichtig: wie viele „Gebildete" giebt 
es denn, die iahig sind, ein Büd zu sehen, em Gedicht 
zu hören, die Schönheit eines Werkes, sei es der Natur oder 
eines Künstlers, rein zu empfinden? Wir haben es ja nie 
gelernt Wir haben Alle weder sehen, noch hören, noch em- 
pfinden gelernt, immer nur wissen. Immer nur Kenntnisse^ 
bodte Daten hat man uns geg^eben — und rings ist die leben» 
(iige Natur, rings ist die lebendige Kunst, rings ist überall 
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Leben! Machen wir dem Volke die Augen und die Ohrcr 
und alle Sinne auf, lehren wir es sehen, hören, fühlen, m 
es wird stark und froh sein, und es wird erst leben. JKmt 
und Wissenschaft nicht mdir neben unserem Leben — uaser 

Leben selbst!" 
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PLACATE 




IN junger Franzose, Herr Paul Adam, liat neulich in 
einem Aufsatze des „Journal" einen Einfall ausge- 
sprochen, der ein bischen paradox scheint, aber viel* 
eicht, ernst genommen, ganz gute Folgen haben könnte. 
[ ferr Paul Adam hat sich durch seine Romane „Le mystdre 
ies foules", „L'ann^ de Ciarisse" und „La Bataille d'Uhde" 
nnen Namen gemacht» Romane von starker Energie^ denen es 
reilich noch an dem rechten Verhältniss der Absicht zur Au»- 
Uhrung fdilt, die aber doch ungewöhnlidi whken. Diesem 
'Xutor ist, das spüren wir gleich, die Welt der Literaten zu 
uige und zu klein, er strebt ins Weite, er blickt in die Höhe, 
sr will die Kräfte erkennen, die das Leben bestinunen, und 
las Werden und Veigefaen seiner Zei^ das Steegen oder Sinken 
(einer Nation möchte er anschauen. Nur drückt er Alles nodi 
n einem recht absonderlichen, überarbeiteten und geschwollenen 
>tyl aus, der vor lauter Adjectiven, umwundenen Einsätzen und 
larten, erzwungenen Veigleichen zu platzen droht Dringt man 
iber durdi diese ungestalte und trübe Masse gährender und 
iampfender Worte mit Mühe durch, so schimmern grosse Ge- 
lanken hervor. Die nur artistischen, lebensfremden Spiele, die 
iin Tbefl der jungen Franzosen jetzt treibt, wirklich nur noch 
ron einem grammatikalischen Interesse, geniigen ihm nidit, 
ondem es drängt ihn, hinauszutreten und bei den Mensdien 
u horchen und die vielen Stimmen der Zeit zu vernehmen, 
kber nachdem er sie angehört, ihnen auch sein Urtheü zu 
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sprechen, ja oder nein zu ihren Hoftnungen und Wünschen m. 
Entriistutigen zu Sagen, Rtchtimgen zu geben, Wege zu wosea 
und so dn Warner» ein Lelirer und ein Führer semem Vcfe 
zu werden. Das will er audi als Journalist, er niiiiiiit dieses 
Amt ernster, als es meistens gescliicht. Nicht blos durch hühsdK 
Worte amusiren, durqh irgend eine besondere Wendung gefallen, 
durch einen kecken Witz, eine neue Laune verblüfTen; nein, o 
will als Journalist der FhÜosoph des Tages sein, der das Henfc 
an dem Gestern misst und um das Morgen fragt» vom Besoß- 
deren ins Allgemeine sieht und jeden Fall zum Beispiel eme: 
Maxime nimmt, immer das Gesetz sucht, das Einzelne mit dm 
Ganzen verlmidet und jede Erscheinung prüft, woher sie koaune 
und wohin sie gehe. Dabei bleibt er nicht im Nächsten be- 
fangen, sondern blickt über seine Stadt ins Land, voa 
Pariser auf den Franzoseji, von seinem Volke auf die Mensdv 
heit hinaus. Auch ist ihm schauen, betrachten und urtbeik& 
nicht gent^, er will audi handeln: nicht blos zeigen, wie es ist 
sondern ratfaen, wie es sein soll; nicht blos ankündigen, ins 
kommen wird, sondern [uitvvirken, dass das Recht kommt & 
ist kein blosser Reporter, der nur berichtet, und kein blosscfj 
Psychologe, der nur erklärt — mitzutrachten und mitzutbai 
aidit er (lir den Beruf des Jöumalisten an. ^ggg In jenem Airf- . 
satze des „Journal'' wundert er sidi nun, dass wir nodi vaeaais 
versucht haben, die Wände unserer Strassen mit den schönen 
Worten unserer Dichter zu decoriren. Macht man für Waaren 

I 

Redame, warum, fragt er, warum nicht auch einmal fiir gute; 
Gedanken, für edle Gefiihle? Warum sott die Beredtsasnlcdt 

der Fagaden immer nur dem Handel dienen? Warum nidtl 
der Tugend, der Wahrheit, der Schönheit? Sie ladet uns zum 
Essen und zum Trinken ein, warum niemab zum Denken? Sic 
sagt uns, wo wir unsere Kleider, wo wir Möbel, wo wir Oefeo 
beziehen sotten, warum nichts wo wir Empfindungen und Stirn. 
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mungen bdcommen können? Im Orient ist man weiser. Dort 
sind die Wände mit Sentenzen des Koran jreschniuckt. Warum 
ahmen wir das nicht nach? Im Cafe sehen wir em Placat an 
der Wand» das uns dnen Schnaps empfiehlt Würde es uns 
nicht lieber sein, an der Wand eine Strophe von Baudelaire 
oder ein Sonett von llercdia zu sehen? Würde cias für unsere 
Seele, die von den Geschäften ermüdet ist, nicht besser sein? 
Oder auf der Strasse über emeni Thore in grossen Budistaben 
hier eine Ode des Victor Hugo, doit eine der mäditigen, mar- 
mornen Perioden von Flauberti Und ebenso daheim als 
Schmuck unserer Zimmer: statt der dünnen Blumen und albernen 
Verschnörkelungen unserer Tapeten, die uns unerträglich ge- 
worden sind, warum nicht lieber ein Monolog des Hamlet; ein 
Chor aus dem Oedipus an der Wand? Welche Erfolge könnte 
diese Methode haben! Die Stadt wäre wie ein offenes Budi, 
für jeden Flaneur zu lesen. Auf irgendeiner Bank sitzend, um 
sein Brod zu essen, hätte der Vagabund dabei die hödisten 
geistigen Genüsse. Wie oft würde er vieUeicht ein Wort von 
Chateaubriand, das er da zufallig gelesen hat, in der Erinnerung 
bewahren und, wenn er dann nach Hause geht, sich seines 
Neides und der kleinen Gelüste schämen. So Adam, lieber 
diesen Gedanken lässt sich auf das angenehmste phantasiren. 
Man stelle sich das nur recht vor, man male es sich nur em 
wenig aus! Denken wir uns, wh* hätten die Macht, anzuordnen, 
dass die Wände unserer Strassen, da sie doch öffentlich sind, 
auch dem öfTentUchen Dienste, der Erziehung und Erbauung 
des Volkes gehören sollen. Also, es sollen fortan nicht blos 
Galosdien und Kindennefal, sondern auch Ideen annoncirt werden. 
Wir hätten an einer Ecke etwa eine patriotische Tafel: Drei 
Felder, das in der Mitte mit Gnilparzer*s „Glück auf, mein 
Feldherr, führe den Streich'', das links das Motto des Rustan 
'C»Eines nur ist Glück hienteden. Eins: Des Innern stiller Frieden" 
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u. s. w.)» das rechts die Rede Horaedc's auf OesteiTcich ent* 

haltend (aus dem „Ottokar": „Ein voller Blumenstrau-s. » i 
weit es reicht, vom Siljaerband der Donau nngs umwunden" u. s.w.}- 
An der nächsten £dce eine philosophische Tafel oiit M aa rim cD •. 
des Lebens; etwa ein Auszug aus der »«Metamorpliose der 
TIricrc"t 

„Dieser schöne ÜcgrilT von Macht und Schranken» von Willkür 
Und Gesetz, von I-rciiuit und Mass, von behaglicher Ordnung, 
Vorzug und Mangel erfreue Dich hoch! Die heilige Mose 
Bringt hwmoniscli in Dir, mit sanftem Zwange belehrend. 
Keiaen Uhcren Begriff erringt der Mttiiehe Deokei, 
Keinen der tliitige Mann, der dichtende Kflnstler; der Heirsdicr» 
Der Terdient et tu leia, erfreut nur dmrdi ihn sieh der Krone !^ 

Oder auch eine praktische Tafel mit Belehrungen über die 
erste Hilfe bei UnMen oder mit Warnungen vor den Folges 
des Alkohols. Dies liesse sich ausspinnen; je nadi den An* 

sichten, die er auf die Erziehung der Nation hat, wird es skh 
Jeder anders denken , Dieser demokratischer und pathetisclic 
Jener strenger und lehriiafiter. Hat man aber eine Zeit so mii 
den Gedanken gespielt, so fallt es Einem dann nodi ein, audi 
zu fraL;ca: Wie wiifde das aber aussehen ^ Ganze Wände mit 
Gedichten beschrieben, in unseren Buchstaben, denselben, die 
die Erlässe des Bürgermeisters und die Verordnungen der Poliici 
mittheilen — schreckUch! Das ist wohl das erste Gefiihl eioes 
Jeden: Es würde sdureddidi anzusdien sein, monoton» dOir, 
grau! Und dies bedenkend, wird man nadi und nach gewahr, 
dass in der Anregung des Franzosen zwei Fraf^en stecken, die 
man erst trennen muss, wenn sie nutzen soU, und die man eine 
nach der anderen für sich zu prüfen hat Die eine Frage 

ist: Kann man überhaupt mit Worten decoriren» kennen Worte 
schmücken, können Worte wie Faiben oder Linien wirken? 
Dichter werden das gewiss bejahen. Sie haben ein besonderes 
Verbältniss zu den Worten, ein fast sinnliches Verhalouss: 
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Manche scheinen ihnen wie Juwelen zu leuchten, die einen 
feierUcfa, andere lustig auszusehen, die einen hdl, die anderen 
sdiwarz und finster zu sein. Die Worte haben für sie nidit 

nur ihren Klang, sie haben auch ihre Farbe und ihren Glanz; 
sie hören sie nicht nur, sie glauben sie auch zu sehen, wie sie 
ja wohl auch behaupten^ dass manches Wort weich und ge- . 
sdundd^, mandies hart und rauh anzugreifen sei. Ich habe 
eben Dichter gekannt, der in das Wort: „Golden" wie verliebt 
war. Es hatte für ihn einen Zauber, einen Reiz, wie nur irgend 
eine sehr üppig oder schmachtende Farbe haben kann. £r war 
sehr arm, aber wenn er in seiner elenden Stube^ die Augen 
vor Entzttdcen schliessend« leise vor sich hin sagte: Golden, 
golden! dann vergass er die Noth und manchmal schrieb er 
das Wort hundertmal ab und konnte dann, das Papier in der 
Hand, stundenlang sitzen und schauen und sich freuen. £r 
hätte in so einen «Salon Baudelaire'', in so ein „Speisezimmer 
Victor Hugo" gepasst Aber andere Mensdien? Vom Fürsten 
de Ligne wissen wir, dass er es liebte, seine Stimmungen durch 
Inschriften an der Mauer seines Gartens auszudrucken — 

„Adiral Fortttic^ Hoaenrti mdwo, vom et lei ▼6tret» 
j€ vicDf ici Toni onbUer. 
Adieu toi*mteie» Amow, biea plai qve let autret 
Piffidle k mgidicrt" 

Mancher Andere mag sich schon gewünscht haben^ Verse, die 
er verehrt» Sentensen, denen er gehoichen will, als stille Mah- 
nungen an das Edle immer unter den Augen zu haben. Daher 
die Sitte der Wandsprttdie, besonders in Trinkstuben und Raths- 
kellern. Aber man weiss doch, wie hässHch sie sind! Sie 
sprechen den Verstand an, aber das Auge beleidigen sie. Die 
Diditer haben eben doch nicht recht: Worte sind keine Farben, 
kdne Juwden. Sie smd nur Buchstaben, und diese Buchstaben 
aeben schlecht aus und sie befremden an der Wand, es fehlt 
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ihnen an einer natürlichen Verbindung mit der Wand (so das» 
aie an ihr heranzuwachsen, aus ihr hervorzubhifaen scfadnei 
würden), sie scheinen inuner nur so hingepicfct und angeklebt 
zu sein. Man versuche es nur einmal selbst! Idi habe nur 06 

gedacht, ich möchte in meinem Zimmer den Lehrbrief de? 
Wilhelm Meister hangen haben, daneben eine Taiel mit Satzes 
aus «JKttnstiers Apotheose": 

,J>ie Knut bldbt Knurtl Wer sie aidK dnrchgedadit. 
Der äut tieh keinen Kfinstler nennen; 
Hier hilft des Tappen niciiti; eli* man wai Gntet madit« 
Matt man et erat reclit ticlier kennen." — 

und 

^ie Tagend woliat in keinem Mann allein; 

Die Knntt kat nie ein Mentch «Hein l>etetten" — 

und eine andere Tafel mit den Worten der poetisdien Senduog: 

„Wenn And're durcheinander rennen. 
Sollet Dn't mit treuem f&kk eikomen; 
Wenn And're b&rmlidi sich beklagen. 
Solltt schwankweb Deine Sack* ISitmgcn; 
Sollst halten fiber Ehr* und Recht, 
In allem Ding tein tchlickt nnd schlecht« 
Frummkeit und Tugend bieder preiten. 
Das Böse mit seinem Namen heissen, 
Nichts verlindert und nichts verwitselt. 
Nichts verzierlicht und nicht«: vcrkriticlt. 
Sondern die Welt soll vor Dir steh'n, 
%Vic Albrecht Dürer sie hat gcseh'n, 
Ihr festes Leben und Männlichkeit, 
Ihre inn're Kraft und älindigkeit." 

Welche Freude» am ersten Morgen, wenn's ans Aibeiten geht, 
von solchen Worten begrüsst zu werden! Welche Lehre, bei 
jedem Gedanken zu ihnen aufzublicken! Welcher Trost, sich 
mit ermattender Kraft an ihre Hilfe zu wenden! Aber — aber 
es geht nidit. Man denkt es sich so schön und es wirkt hass* 
Beb» so hässlich fast^ wie jene Sprüche in den Trinkstuben lad 
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RatfaskeUein mit ihren Bändern und Sdildfen. Es liegt hier 
also eine Aufgabe liir die Künstler vor, die noch nidit gddst * 
worden ist: Mit Worten decoradv zu wirken, ihre Buchstaben 

dem Auge so ge[allig zu machen, als ihr Sinn dem Verstände 
gefallt. Dafür muss es eine Lösung geben, es kommt nur auf 
den KünsUer an. Das Bedürihiss ist da, es stdlt dem Künstler 
sein Ph>blem — wie er es erfüllen wird, ist seine Sache. 
Schade, dass es keine ÖfTentliche Stelle, keine Centrale fiir 
künstlerische Sorgen ^ebt wo der Laie einfach anzumelden 
hätte, was er braucht. Aber das wäre doch, müsste man 
meinen, eine Au%abe fiir den unruhigen Fletss unseres Alles 
versuchenden Koloman Moser! Das ist die euie Frage: 
Kann man überhaupt mit Worten decoriren? Eine Frage an 
die Kunstler. In der Anregung des Franzosen steckt aber noch 
eine ganz andere, eine Frage an die Leiter der Nation, an die 
Kizieher des Volkes oder wie man das nennen wQl, was wir 
nicht haben. Nämlich: Warum sollen öffentliche Wände nur 
zu privaten Zwecken verwendet werden ? Warum macht die 
Strasse nur für Waaren Reclame? Warum giebt sie ihre 
Flächen nicht lieber zu idealen Diensten her? Welch ein Mittel, 
die Mensdien zu erzleben, sie sehen zu lehren, ihnen die Em- 
pfindung der Farbe 2U geben I Man denke sich diese unge- 
heuren Fläclien, die langen Mauern von Gärten entlang oder 
an den Ecken mit künstlerischen Darstellungen bedeckt, ja nur 
mit schönen, sich voll ausbreitenden, weithin wirkenden Farben 
bemalt — und das ganze Büd unserer Stadt könnte anders sein! 
Ich denke nicht an Fresken, nicht an Historien, sondern an 
manchen Wänden sollte man nur die Schönheit der Farbe 
wirken lassen, an anderen wären Tafeln für die Kinder anzu- 
bfingen, etwa mit dem Märchen vom Rübezahl oder alten 
Wiener Sagen, von Friedrich König in seiner remen, stillen, so 
innigen Weise illustriert, und dann waren auch wieder belehrende 
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Tafeln, die Pflanzen unserer Flora darstellend, ganz genau, mit 
' dem lateiiusdien Namen danmter, in einem Rahmen, der 
adben Fflansen ab Ornamente ziagt (damit die Leute endU 

verstehen würden, was „Stylistren'' ist), und so nach und nadi 
Alles, Alles, was die Neugierde der grossen und der kleines 
Menschen reizen kann, etwa wie es auf jenen „Bilderbogen für 
Schule und Haus" zu sehen ist — ja, jede Wand müssfce ob 
sokfaer Bogen, und die ganze Stadt mOsste em einz^(es grosKi 
Bilderbuch sein! Soll blos Der Schönheit haben dürfen, der 
sich ein Bild kaufen kann? Sollen wir immer erst ins Museum, 
um die Kunst zu finden? Wir wollen doch mit ihr leben! 
Verlieren wir uns nidit! Dahin wird es wohl nie kommeo. 
Ich meine aber doch, dass in dem Ein&ll des Franzosen viel- 
leicht eine Anregung steckt, die irgendwie zu benützen 
schon einmal versuchen könnte. 
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I ACH der Eröfüiung der ersten AussteUung der Seoession, 
vor zwei Jahren in der Gartenbaugesellschaft, sassen 
wir Abends» die jungen Maler und ihre Freunde^ fröh- 
lich zechend beisammen, in einer wunderbaren Erregung, fast 
nnem Fieber, wie man es wohl tm ersten Frühling hat, wenn 
überall schon ein heftiges Verlangen, ein ungeheures Versprechen 
anter der Erde zu klopfen scheint. Noch zitterten wir vom 
raumel des Kampfes, von der Lust des Aufruhrs und waren 
h einer seltsam eifaöhtea mid beschleunigten Existenz, fest 
Schauspielem gleich, die aus wilden Scenen, in wichen sie ihr 
nnerstes Leben hergegeben haben, nun wieder in ihre Garderobe 
ibtreten und, noch dampfend, von Leidenschaften aufgewühlt» 
licht sitzen, nicht schweigen können, sondern, mit ungeduld^;en 
Schritten im engen Räume hm und her, unmer noch qtredien, 
mmer nodi agiren müssen. Und so, Einer ädi am Anderen 
mmer noch mehr erhitzend und berauschend, schlössen wir 
msere geheimsten Begierden au4 die sonst Jeder, eifersüchtig 
md schamhaft, bei sich verwahrt, die tieisten Soigen und 
iVtlnsdie und Pläne. Da erhob sich Olbrich, der bis dahm 
gelassen im Tumult gesessen und, an einen Tisch gelehnt, 
tiit hellen Blicken auf die Enthusiasten, sagte er in seiner 
:urzen, festen, gern etwas spöttischen Art: „Aber Kinderl 
icgt^B euch nur nicht unnötlifg auf! Das ist.AUes nodi gar 
Dchts. Durch Meine Mittel kommen wir ni^ weiter. Eine 
>tadt müssen wü* erbauen, eine ganze Stadt l Alles Andere ist 
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nichts!'' Wir horchten auf, Einer sah den Anderen an, ^ 
cfflchrockeiL Er aber fuhr fort: »tDiß Regianmi^ soll ubSi a 
HietBng oder auf der Hohen Warle» ein Feld geben, und da 
wollen wir dann eine Welt schaffen. Das heisst doch nkfatSv 
wenn Einer blos ein Hans baut. Wie kann das schön -da. 
wenn daneben ein hässLiches ist? Was nützen drei, fünf, zehn 
schöne Häuser, wenn die Anlage der Strasse keine schöiie ist! 
Was nützt die schöne Strasse mit schönen Häusern, ms 
darin die Sessel nicht schön sind oder die Teller nicht schöD 
sind? Nein — ein Feld; anders ist es nicht zu machen. £io 
leeres weites Feld; und da wollen wir dann zeigen, vas 
wir können; in der ganzen Anlage und bb ins letztie DeUil 
Alles von demselben Geiste beherrscht, die Strassen und <fie 
Gärten und die Paläste und die Hutten und die Tische un^ 
die Sessel und die Leuchter und die Löffel Ausdriicke der- 
selben Empfindung, in der Mitte aber, wie ein Tempel in eioea 
heiligen Haine, ein Haus der Arbeit, zugleidi Atdier der 
Künstler und Werkstätte der Handwerker, wo nun der Kfiosder 
immer das beruhigende und ordnende Handwerk, der Hand- 
werker immer die befreiende und reinigende Kunst neben sicii 
hätte, bis die beiden gleichsam zu einer einzigen Person ver- 
wachsen würdenl Das ist es, was wir braudien. Das ist dodi 
so einfach und klar, das:i man es sofort begreift. Ks mus 
nur Jemand mit dem Minister reden.'* Die Idee hess uns 
nicht mehr aus. Was sind wir damals herumgeranntl Em 
Stadt, eine ganze Stadt — damit wachten wir Moigens ad; 
damit schliefen wir Abends ein. Wir mögen den Leuten, A 
Wir haranguirten, recht lächerlich vorgekommen sein. Welche 
Träumer, welche Phantasten! Wir konnten uns aber nicht 
denken, dass etwas Schönes unmöglich sein sollte. Aber daoa 
kamen die Spötter. Lebt ihr denn im Bfäfchen? Gtebt es deoa 
nodh Wunder? Es ist doch wirklich schade um die Zeit! Da 
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wurde Mancher kk&iUnit und betrübte sich, nur Olbridi war 

lustig und lächelte. Er verlor den Glauben nicht. Es giebt 
solche unerschütterlich gewisse Menschen, und sie sind so stark, 
daas sie das Schicksal selbst an sich zu reissen und unter ihren 
Willen zu zwingen scheinen: denn siehe, das Wunder geschah, 
der Traum erfüllte sich, das Märchen wurde wahr. Olbrich 
hatte kaum das Haus der Secession tcrtif^ und seine ersten 
Einrichtungen, die Villa in der Brühl, das blaue Zimmer iiir 
Herrn Docfcor Spitzer, den Plan eines kleinen Hauses m St Veit 
gemacht, da wurde er, es ist eben ein Jahr her, plötdkdi nach 
Darmstadt zum Grossherzog Emst Ludwig gerufen. Er kam 
strahlend zurück. Ich werde nie sein Gesicht und seine Stimme 
vergessen, die der Ruhige doch kaum zu beherrschen ver- 
modite, als er nur m nqpiden, abgdiacklen Sätzen alhemloa 
erzählte, der Grossherzog habe ihm von setner Absidit, durch 
eine Verbindung von Kunst und Handwerk Hessen gross zu 
machen, fast mit ebendenselben Worten gesprochen, die wir 
so oft in stillen Stunden gUiddicher Hofihungen miteinander 
ausgetauscht^ und ihm schliesslich gesagt; er sehe, es gehe nkht 
anders, als dass einmal von einem Künstler eine ganze Stadt 
erbaut werden müsse; dies solle nun zur Ehre seines Landes 
geschehen. Es mag ein seitsames Gefühl für Beide gewesen 
sein, den jungen Fürsten und den jungen KiUistler, die sich 
niemals zuvor gesehen hatten und doch durch dieseU>en seit 
Jahren in der Einsamkeit gehegten Ideen sogleicli wie Freunde 
verbunden waren; und ich muss dabei immer an Benvenuto 
Orllini denken, wie dieser zum König von Frankreich kam. 
^,Kaimi hatte der Kön^, l)erichtet Celltni, so viel Geduld, mich 
ansveden zu lassen, als er mit lauter Stimme spradi: „Wahr- 
Kcfi, in Dir habe ich einen Mann nach meinem Herzen ge- 
funden!" £r rief die Schatzmeister und befahl, sie sollten mir 
geben, was ich bedttrite, der Aufwand mächte so gross sein. 
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als er nur wollte. Dann schlug er mir mit der Hand auf die , 
Schulter und sagte: „Mon ami" (das heiast: Mein Frarndj^ 
,,idi weiss nichts wer das grösste Veignügen haben mag, da ' 
Fürst, der einen Mann nach setnem Hersen gefunden hat, oder 

ein Künstler, der einen Fürsten findet, von dem er alle Be- 
quemlichkeit erwarten kann» seine grossen und schönen G^ 
danken auszuführen." Ich versetzte darauf wenn ich Der sd, 
den er meinem so sei mein Glück immer das grösste. Daiauf 
versetzte er: ,,Wir woHen sagen, es sei gleidil*''* Ist dasnkht 
reizend, dass sich die Gesdiichte den Spass macht, nach so 
vielen Jahren nvin dieselbe Scene noch einmal zu wiederholen f j 
Seitdem ist erst ein Jahr veigangen; Olbhch ist eist sechs : 
Monate in Darmstadt, und schon Ist die Cokmle der Künsder 
gebildet, schon ihr Programm entworfen, schon (am 24. März d.J.) 
der Grundstein zu dem Emst Ludwig-Hause" auf der Mathüdeo- 
höhe gelegt, das über dem Thor, als Motto einer freien und per- 
sänlichen Kunst, die Worte tragen soll» die ich vor Jahren ge* 
schrieben habe: „Seine Welt zeige der Künstler» die aiemab 
war, noch jemals sein wird"*) (eine bequemere Art, unsterblich j 
zu werdeil, kann man sich wohl nicht wünschen). Und eben ' 
jetzt versendet das Secretanat der Colonie den ersten Vor* ' 
bericht über die grossen Feste, die iiir das nächste Jahr ia j 
Dannstadt geplant and: „Ein Document deutscher Kunst*' {ve^ ^ 
fasst von Wilhelm Deiters). So soll die Ausstellung von ] qoi ^ 
heissen, „eine Ausstellung fertiger Hauser, nicht gemalt oder ^ 
im Diminutiv, nicht fragmentarisch, nein, nur complete Häuser ^ 
in Gottes fineier Natur, riditige Häuser» fix und fertig eingeriditet ^ 
vom Keller bb zum Speidier mit allem 2^bdiör, AUes modern, ^ 
kein Quadratcentimeter unbenutzt, bis auf das Kleinste, bis zum ^ 



' *) Vergleiche die AbbUdnaf in dem der Datnutidter KflastlcMelMNe \ 
gewidmeten IfkUieft 190Q der MX>e«ttcheii KvatC md Deeoiation«*. 
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^tuhl und dem Geschirr, auf dem servirt wird, Alles künstlerisch 
iurchdacht, neuzeitlich durchgeführt'*. Ihre Idee hat Olhrich 
ieibflt in einem Aufsätze der »^Deutschen Kunst und Decora- 
ion" ausgesprochen: ,,Auf Grundlage zei^femässen Kunst- 
.mpfindens, in feiten, unverrückbaren Formen eine Wider- 
piegclung moderner Cultur zu geben und damit einen Merk- 
tein auf dem Wege der Lebensneuerung zu setzen — frei von 
ilen Genossenschaften, frei von allem Respect und Zwang gegen 
CunstnEunisterien, frei von jedem Streit ob Alt und Neu, ver- 
rauend auf ein naiv empfindendes Volk und auf eigene Kraft, 
ausste dieser Gedanke in einer Form erstehen, die nicht der 
eutigen gewohnten Art entspricht, sondern weit vorauseilt und 
iukünftiges mit einsdiliesst.... Ein weites, baum-und blumen- 
iiches Terrain, die grossherzogliche Mathildenhöhe, giebt den 
ian. Oben am höchsten Streif soll das Haus der Arbeit sich 
rheben; dort gilt, gleichsam in einem Tempel, die Arbeit als 
eiliger Gottesdienst Acht grosse Ateliers mit kleinen Meister* 
toben, ein Ideines Theater, Tum- und Fechtsäle, gastliche 
äume, Douchen und Bäder sind in einem Lang bau auf- 
enommen. im abfallenden Gelände: die Wohnhäuser der 
iänstler« gleich einem friedlichen Ort, zu dem nach des Tages 
mstger Arbeit von dem Tempel des Fkisses herabgestiegen 
ird, um den Künstler mit dem Menschen einzutauschen. Alle 
ie Häuschen um ein Forum gruppirt mit eigenartig angelegten 
/egen, Gärten, Beleuchtungskörpern, Brunnen und Blumen- 
eeten zur Einheit verbunden. Im Häuschen selbst ein eigen- ' 
tiges Wohnprindp. Der grosse Raum (als Raum des Lebens) 
jgt alles W ohnliche. Dort soll Kunst in Fläche und Form 
;rtreten sein, Musik gehört, Reden gewecliselt, Gäste empfangen, 
iione Stunden verlebt werden. Alles andere Raumgebilde 
etont mehr den Zweck in etn&dister Schönheit. Das Schlaf- 
mmer nur der Ort des Schlafes, emem ruhigen Abendlied 
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glddwnd, für Speise und Trank ein festlich frdhlidi Trinklied, 
räum, das Bad ab perlende Reinheit Bis unter das Dadi de 

Ganze eine Reihe von Stimmungen. Niemals dabei du. 
braucbsfahigkeit vergessend, stets bedadit, dass jedes StJCK 
seinem Zweck entspreche^ jedes die ihm zugewiesene RoUe m 
Erreichung der beabsichtigten Wirkung vollendet vertidt' 
Dies Alles soll aber nur die „nächste Thaf*S soll nur erst eil 
Anfang sein, von dem aus sie das ganze Leben umzugestalten 
gedenken — und so natürlich auch das Theater! Di^ 
„stylistische Auffassung der Bühnenkunst» ausgehend vom Bär I 
theater in Darmstadt^» das ist der Punkt, der an dem gjuaa 
Programm den Wiener am meisten interessiren wird. Der 
Maler Peter Behrens hat ihn so formulirt: „Die Malerei kacs 
sich rühmen» den ersten Anstoss zu der Entwicklung eines 
neuen» unseren Empfindungen angepassten Styls gegeben n| 
haben; ihr schlössen sich an die Architektur und die Sculpitoi.^ 
Seit neuerer Zeit treten auch in der Dichtkunst die Bestrebung a 
zutage» auch dem Drama wieder nach langer Zeit des aul* 
richtigsten Naturalismus die stylistische Höhe früherer glanz- 
voller Zeiten zu geben. So ist es die natürliche Consequeo^ 
dass die bildende Kunst am heissesten den Wunsch empfindet, 
die Bühne mit neuem Geiste zu beleben, untl in ganzer Bereit- 
willigkeit dem grossen Ziele ihren Dienst anbietet, das Theatet 
wieder dem Zweck en^t^enzufiihren» dessen Sinn die Griechcf 
wohl verstanden hatten, den auch Goethe veflangte: dem GiltiB 
des Schönen und des vorbildlichen Geschmackes." Einfacher 
gesagt: die moderne Malerei schickt sich endlich an, auch dk 
Bühne zu betreten und sich einen neuen Styl der Schauspiel- 
kunst zu schaffen, wie sich vor zehn Jahren die moderne Lite 
ratur den ihren geschaffen hat Es ist eigentlich sehr mcfk 
würdig, dass das erst jetzt geschieht, und iui uns ist es be- 
schämend» dass es nicht in Wien gesciüeht Würde man eio' 
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mal dne Gesduchte der Theaterdecoratioii in Oestenddi 
schreiben, so Hesse sich leicht zeigeii, wie alle Wendungen der 
europäischen fifalerei, selbst wenn sie bei uns keine unmittel- 
baren Beispiele gaben, doch immer auf unsere Theater gewirkt 
haben. Das letzte Mai unter Dingelstedt: seine grosse That 
ist CS gewesen» dass er die neue Art der Menschen, die vorher 
nur in Umrissen erblidcte Welt jetzt ferbig zu sehen, auf das 
Theater gebracht und Makart inscenirt hat. Aber dabei sind wir 
stehen geblieben; seitdem ist nichts mehr geschehen. Die ganze 
Welt hat sich erneut, nur unsere Ausstattungen nicht. Kein 
Tapezierer traut sich heute mehr, ein Zimmer makartisch aus- 
zuschmücken, nur im Bui^heater wird das „Käthchen von Heil- 
bronn" immer noch makartisch gespielt. Kleist und Makart! 
Aber dann wundert man sich, dass die Schauspieler keinen 
neuen Styl linden können« der doch auf diesem Hintergrunde 
nicht md{^ch ist! Geben wir ihnen Decomtionen, die unseren 
Styl haben, und sie werden ihn von selbst annehmen müssen, 
durch die Macht der Umgebung bezwungen, ohne dass sich 
erst em Regisseur mit absurden Einfällen abzuquälen braucht! 
Welche Angaben für unsere Malerl Man denke sich Kleist 
von Hans Schwaiger, Grillparzer von KUmt oder Stdhr, Bauern- 
feld von Koloman Moser inscenirtl Wenn wir schon immer 
jammern, dass wir keine Schauspieler mehr haben, Maler iiaben 
wir dochl Wenn nun in Darmstadt Alles gelingt, wie es 
besprochen und geplant is^ und also im nächsten Jahre dort 
etwa ein Schauspiel unseres Hofmannsthal von unserem Olbrich 
ausgestattet und vielleicht noch gar von irgend einem Wiener, 
der auf einer Wiener Buhne das Metier erlernt und von der 
Wiener Malerei den Geist emj^gen hat, mscenirt wird, was 
wild das Resultat setn^ Dann wird Darmstadt den Deutschen 
eine neue Schauspielkunst geben. Die Dannstädter werden ein 
iMuster werden, wie es einst die Meininger gewesen sind. 
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Uebefall wird maa ihnen nachfolgen müssen. Und dann, vom 
sie dann vieüeicfat in filnf oder zehn Jahren etnmal bei ms 

gastiren, werden die ^anz Gcsclicitcn in unseren Kafifeehäusem 
sagen, die Kopfe schüttelnd: „Schau! sogar das kleine Darm- 
stadt l Nur in Wien geschieht gar nichts — in Wien giebfs hait 
keine Talente I'' 





. FECHTEN 



KIT ein paar Jähren ist bei uns das Fediten in die 

Modo gckunimen. Es fan^;t an, zu den Dingen zu 
gehören, die man von einem gebildeten Manne ver- 
langt Dabei wird allgemein der alten adiweren deutschen 
lAanier jetzt jene behendere, geschmeidigere, fast tänzelnde Art 
vorgezogen, die man die italienische nennt. Sie hat das dem 
Fechtmeister Luigi Barbasetti zu verdanken, der hat sie nach 
Wien gebracht^ der hat ihr die Gunst der Kenner gewonnen. 
Wird einmal eine Geschichte der ritterlidien Kunst in unserer 
Stadt gesdirieben, so muss ihm wohl ein besonderes Capitel 
gehören, das hat er sich um uns verdient. Wer Barbasetti 

zum ersten Male sieht, würde eher auf einen Diplomaten oder 
auf einen Obersten in Gvil rathen, emen von den galanten 
Obersten fUr die Damen. lÜein, rasch, sieflich» ein hdles und " 
freies Gesicht, kluge gute Augen, die doch etwas Listiges und 
Verschlagenes, etwas neugierig Fragendes, Spähendes nicht 
immer beherrschen, die dichten Haare leicht angegraut, wie der 
Blitz geschwind im Reden und von jener romanischen Eloquenz 
der Finger, der Hände» ja des ganzen Körpers, die uns so 
drollig und fast kindisch vorkommt, sehr höflich, sehr liebens- 
würdig» sehr elegant, freilich von einer manchtnal ein bischen 
bunten und lebhaften Eleganz» aber bei allem letchten, ja iast 
coqoetten Wesen doch fest und nicht ohne einen männlidien 
Ernst, die feinste Anmuth mit einer gelassenen Strenge ver- 
einend. Nim muss man ihn aber plaudern hören» wenn er so» 
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zwischen zwei Gangen, in der einen Hand die Maske, in &ff 
anderen den Degen, von d'Aonunzio oder 2^acconi erzählt, bald 
dnem Schauspieler, bald einem Advocaten gleich. Einem 
Sdiauapieler durch seine sinnUdie^ jedes Wort förmlich mit des 
Händen dramatisirende Art zu reden, einem Advocaten durch 
die ungemeine Schärfe, die er, wie ein rechter RabuUst, seinen 
immer streitbaren Behauptungen giebt. Er ist niemals verlcgco, 
wie Pfeile schnellt er seuie rapiden Gedanken ab, es prassdt 
nur 90. Gar wenn man mit ihm streitet und ihn ein biscbeo 
reizt, was ihm das grösste Vergnügen macht Wie Ballen wint 
er einem da die Worte ins Gesicht, dass man gleich ganz be- 
täubt ist, dringt an, fahrt zu und haut ein — das ist gar keia 
Reden mehr, es ist ein Gefecht! Und merkwürdig — sidit man 
ihm dann lediten zu, so mödite man beinahe wieder sagen: 
Das ist gar kein Fechten mehr, das ist ein Gespräch! Mm^ 
veigisst dann ganz, dass er einen Säbel in der Hand hat; es 
kooamt dabdt acheint es, gar nicht mehr auf die Kraft oder 
auf irgend etwas irgendwie Körperliches an — nein^ durch adne 
Kunst ist es in ein rein geistiges Spiel verwandelt Man glaubt 
bei einer prachtvollen Debatte zu sein. Man hat das Gefiihl, 
•es handle sich iiier nicht wer der Stärkere oder der Schnellere 
ist oder die bessere Hand hat^ sondern wer der Gescheitelt | 
ist, wer den Anderen zuerst erkennt, durchschaut und bethckt, ' 
wer den besseren Verstand hat Auf das Leichteste fragt er ! 
sich zuerst mit dem Säbel an, scheint mit dem Gegner ver- j 
bindlich zu plauschen, klopft da, horcht dort, tändelt Uos, wie ! 
man eine G>nversation b^iinnt, hm und her fragend, um m 
hören, was der Andere sagen wird, um ihm so erst den Pds | 
zu fühlen und sich zu versichern, mit wem man es denn eigent- i 
lieh zu thun hat. Abox plötzlich sieht man, wie er dem Anderen 
auf eimnal sozusagen das Wort aus dem Munde nimmt oder 
im Munde verdreht; dieser mag sich wehren, wie er kann, es 
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hilft ihm nichts mehr — er hat ihn. Und nun geht es wie bei 
einer Debatte, wenn Einer einmal eingezwängt und eingezwickt 
ist. Der Gegner spiirt es selbst, dass er sich verfangen und 
verhängt hat, und wendet und windet sich und^will weg, auf 
ein andeies Thema hinüber, aber man lasst ihn nicht mehr aus, 
man drängt ihn von einem zum andern Satz, er muss B und C 
Siigen, bis er dort ist, wo ihn der Ucberlcgcnc haben will — er 
muss» er kann nicht mehr aus und wie er zappein und zaudern 
ni^, er rennt doch zuletzt in die Falle. Darin hat Barbasetti 
eine unglaubliche Kunst: auf den ersten Blidc ist der Gegner 
taxirt, auf den zweiten weiss er, was der Gegner denkt, und 
nun zwingt er ihn, während er ganz auf ihn einzugehen und 
ihm nachzugeben scheint, sich selbst umzubringen — er hilft 
nur ein bischen nach. Mir fallt dabei immer etwas ein, was ich 
mir last nicht zu sagen getraue. Es mag recht lächerlich sein, 
ich kann mir aber nicht helfen, so komisch es ist; ich muss 
dabei iiimier an den alten Sukrates denken, wie der auf dem 
Markt unter den Junglingen stand und während er nur zu fragen, 
sich blos zu erkundigen und von ihnen berathen zu werden 
schien, sie an der Nase zog, wohin er mochte Die sokratische 
r»lctliode besteht dann, so zu tragen, dass der andere das ant- 
worten muss, was man eben geantwortet haben will. Man 
wende sie auf den Säbel oder den Degen an — und man hat 
das Fechten Baxbasetti's. Diese Art eines Feditens, das 
sozusagen bewaffiiete Psychologie ist, macht nun auch sdne 
Meinung über das Duell erklärlich, die zuerst wohl ein wenig 
befremden mag. Er hat einen „Ehrencodex" geschrieben, der 
£inem alles, was man bei einer „Afiaire'' zu wissen btaudit» 
um sich „oonect'* txt betragen, auf das Klatste und Einfachste 
sagt (wie er denn überhaupt eine ungemeine Begabung hat, 
anschaulich darzustellen und lebendig zu lehren; auch sein Buch 
über das „Säbelfechten'' ist ein Muster präcisen Ausdrucks), 



55 



Da fallt es nun aber auf, mit welcher Strenge er die Bedingungea 
des SäbddueUs verschärft haben will: kein Hieb soll au^ 
sdilossen seio, und er fordert; dass auch der Stich erlaubt sei 
Das ist nun wohl nicht blos gegen unsere Wiener Sitte, sondern 
CS ist auch gegen unser Gefühl. Sollen die Duelle noch blutiger 
werden? wird Er meint freilich: vor Allein werden 

sie dadurch seltener werden. Jene scherzhaften Uebungen jungv 
Leute yybis zum e»ten Blut" werden dann nidit mehr vior- 
kommen. Man wird sich angewöhnen, wie es Männern ziemt, 
•zur WaÜe erst dann zu greifen, wenn jedes andere Mittel der 
Verständigung versagt hat und es sich zeigt, dass eine Aus- 
söhnung unmöglidi geworden ist Aber noch wichtiger ist ihoi 
etwas Anderes; die Duelle sollen nicht nur seltener werdeo, 
sondern es soll von ihnen der Zufall ausgeschlossen w erden 
und, so weit es möglich ist, auch die Kraft. Aus einer Sache 
des Zufiills und der Kraft will er das Duell zu einer Sache der 
Kunst madien. Das ist die Absicht jener Forderung, auch den 
Stich zu erlauben. Siegen soll nicht, wer mehr Glück oJci 
Kraft hat, sondern wer besser fechten oder besser schiessen 
kann. Nicht der Stärkere, sondern der bessere Schütze» der 
feinere Fechter soll im Votfheil sein. Heute ist er es nicfaL 
Wut wissen ja, wie oft es vorkommt, dass irgend ein roher 
Kerl, der mit dem Säbel wie mit einem Prügel hantirt, einen 
Fechter, bevor dieser noch recht beginnen kann, massiv nieder- 
rennt Der Stich wird das verhüten. Darf der Fechter stossen, 
so wird es mit der G>urage des Kerls bald aus sein; der hat 
sonst, bevor er noch au^olt, den Degen im Leibe. Alle Kraft 
und alles Glück werden dann nicht viel helfen, nur die Kunst 
allein wird entscheiden. Dies strebt Barbasetti an. Von einon 
Fechtmeister sehr begreiflich, wird man spöttisch sagen; es ist ja 
in seinem Interesse^ weil dann, dringt es durch, alle Leute fediten 
lernen uiiiäsen. Ich glaube aber, dass es doch nicht nur euie 
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^eschäfitliche Meinung ist» sondern den ganzen Bcgritl bezeichnet, 
den er vom Menschen, von seinem Wesen und seinem Werth 
hat. Der Sinn des Duells ist es ja immer gewesen, zu ent- 
scheiden, wer von zwei Streitenden der bessere Mensch, das 
höhere oder feinere, sittlichere Exemplar istj der soll Recht 
behalten. Zuerst hat man das den lieben Gott beurtheilen 
lassen ^ das „Gottesurthetl". Dann sind wilde Zeiten ge- 
kommen, denen es sdbfltverständlich war, dass die Kraft den 
Wertii eines Menschen bestimmt; da hatte der Stärkere recht. 
Aber heute, meint Barbasetti, sehen wir den für den Besseren, 
für den Sittlicheren an, der die grössere Macht über sich selbst 
und das ruhigere Urtheil über die Anderen hat — und der 
wird der bessere Fediter son. Der Scfaluss ist es, der uns an 
diesem Satze frappfrt, den wir nicht zugeben wollen. Ja, dass, 
wer sich selbst beherrscht, die Anderen SQgldch zu erkennen 
weiss und so mit sich und den Anderen wie auf Instnim«iten 
zu spielen vennag, dass der der höchste Mensch sein soll, 
können wir ihm schon gelten lassen. Aber wenn er dann von 
da unversehens zu dem besseren Fechter springt, da sträuben 
wir uns, da wollen wir nicht mit Wie, etwas Geistiges, etwas 
Sittliches, eine Tugend soll sich im KÖrperUchen, ab eine Ge- 
sdiicldidikeit ausdrücken? Ein Talent der Hand soll das Zeichen 
einer moralischen Kraft sein? Das stimmt doch mit den An- 
schauungen gar nicht, die uns seit hundert Jahren emgelernt 
worden sind. Seit hundert Jahren wird ja der M^ch immer 
nur als ein theoretisches Wesen angesehen, sein Werth an sdnem 
Verstände gemessen, seine Bedeutung nach sdnem Wissen und 
Können bcstinnnt. Den Kurper acl-iteri wir als das Gefäss des 
Geistes. Dass aber der Körper mit seinen Künsten zum Masse 
der menschlichen Werthe genommen werden soll, das wäre 
dodi ganz neu. Nun, so neu ist es eigentlich nicht Der 
hochöle Aufdruck der griechischen Cultur ist der Atlüet ge- 
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Wesen. Alle geistigen Angelegenheiten haben die Griechen doch 
immer nur als Mittel behaaddt: der Zweck war, schöne lod 
starke Menschen hervorzubringen. Bios geistig konnten « 
sich gar nichts denken. Das Gute wurde, wie sie es nur an- 
fassten, immer sogleich zum Schonen, Geistiges vom Körper- 
lichen zu trennen, wie wir es tliun, war ihrem ganzen \Vc>eü 
fremd Der Gedanke musste sogleich za einer Kraft, die Kok 
sogleich zu einer That werden. Auch lag es ihnen ganz fem, 
dem Geistigen einen bcscindcrcn Rang vor dem Körperlichco 
zu geben; ilinen galt eine schöne Nase, ein kraftiger Arm mdit 
weniger als ein scharfer Verstand» ein zärtliches Gemüth — 
Eines war eine Gabe wie das Andere und der wahrhafte Meosdi 
sollte alle, alle Gaben ausgeglichen besitzen, dann war er glück- 
lich, dann wurde er gepriesen. So hat es auch die Renaissance 
gehalten. Auch der Renaissance gilt das Wissen des Geistes 
nicht mehr als das Können des Köipeis, und hören wir & 
Schilderung des „vollkommenen GeseUschaftsmenschen'* m 
Castiglione an, so steht der Cortegiano als ein wunderbarer 
Verein von Geistigem mit Körperlichem vor uns da, in einer 
prachtvollen Bestie die schönste Seele. Da gilt der Witz nicht 
mehr als der Anstand, schöne Rede nicht mehr als gutes ReücD, 
Gesang nicht mehr als Tanz; die edlen Spide geben dem 
Ernste der Wissenschaft an Würde nichts nach, zur Bildung 
des Herzens tritt die Uebung der Hand; und werthvoll ist der 
Mensch allein, dem Alles zu frohem und sicherem Betragen 
gedeiht Der Beste darf es nidit in einem einzigen Fache; er 
muss es in Allem sein, heute bei Hofe vor den Damen, morgen 
im Getümmel vor dem Feind. Hundert Jahre lan^ ist ja 

das Alles last vergessen gewesen. Da hat man den Körper 
i>einahe verachtet Die Nation nahm sich den Gelehrten zum 
Vorfoikt Jeder wurde nur nach seinen Kenntnissen geschätzt 
Jetzt kommen wir davon doch nach und nach wieder ab. Die 
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Engländer haben das Beispiel gegeben, das wir seit ein paar 
Jahren onmer eifi^er befolgen. Es mag ja vielleicht bei uns 
zunächst nur eine Mode sein^ aber es könnte doch mdtr wer- 
den. Es ist ganz eigen, wenn man zum Beispid das hübsche 

Buch von Silberer über „Athletik" liest, das eben in einer neuen 
Auflage erschienen ist: wie sich da zwischen den Zeilen überall 
ein neuer, weiterer und breiterer Begriff des Menschen anmeldet! 
Eines Menschen von grosser Herrschaft über sidi, der das 
Schöne nicht nur mit seinem Gefühle berührt, durch seinen 
Verstand erkennt, sondern an seinem eigenen Leibe darzustellen 
vermag, und der aus einer reinen Harmonie des Geistes und 
des Leibes die Kraft zieht; sein Wissen activ zu machen und 
seinen ganzen Inhalt in Energie zu verwandehi, die abwdven 
und angreifen kann — eben jenes idealen Menschen des Bar- 
basetti. Nun, ich will nicht den Propheten spielen, aber zur 
Correctur des nur theoretischen Menschen, dem man hundert 
Jahre lang gdiuldigt hat, ist es gewiss ganz gut, dass so das 
Fediten und die AÜiiettk jetzt anfangen wieder zu den Dingen 
zu gehören, die man von einem gebildeten Manne verlangt. 
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„L'ECRITURE ARllSm^-— 

(Zum 9. Bande des »Journal des Gongourts**. — Paris, 

BiBUOTHEQUE CHARPENTIER 1896.) 



/j^^gto IHRICHT man von den Goncourts, so verbeugt sidi unsere 

^^^^ Stiininc und wir za^cn um die rechten Worte der 
^^j^ innigsten Verehrung. Uns sind sie theuer und Mie 
edlere Wesen, weil sie suemab zu den schlechten Sitten der 
Zeit herabgesti^en sind, sondern die Würde der Kunst in den 
reinsten Händen gehalten haben. Ein Beispiel, das den Strebeo- 
den erbauen, den Straucliclndcn bekräftigen kann, wird ihr 
wahrhaftes, phesterUches Leben immer sein. Niemals ist es 
getrübt worden. Ihm wollen wir nachfolgen! Fragen wir aber, 
was denn von ihren Werken am Ende eigentlich bleiben und 
auf die Enkel kommen kann, so wird uns bange. Darin ge- 
hören sie ja der Gegenwart an, dass es ilinen nicht gelungen 

ist, jemals ein Werk von sich zum ewigen Leben abzutrennea. 

• 

BAanche Sätz^ einige Adjedive^ glückliche Verbindungen seltener 
Epithete wird man bewahren. Aber sie hinteiiassen nidits, 

das im Ganzen für sich fortleben konnte. Ueber ihre Werke 
wird das Andenken bald zugewachsen sein. Ihr Wirken frei- 
lich kann nicht vergessen werden, denn es ist in die Sprache 
eingegangen. Die Sprache trägt es zu den nacfakommcndni 
Menschen hin. Ihre Sinne sind feiner, ihre Nerven empfind- 
licher und empfänglicher gewesen als bei den anderen Leuten 
ihrer Zeit Nie hatte es vor ihnen so bew^lich^ so unter den 
leisesten Nuancen erbebende, so mit den stillsten Regungeo 
der Natur gleich mitschwingende Organe gegeben. Aber es 
genügte ilinen nicht, selbst besser zu seilen, besser zu hören. 
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Auch die anderen wollten sie das veraehmen lassen; es trieb 
sie an, steh nutzutheÜen. Wie? Es fehlte ihnen an Worten. 

Die Sprache, die sie vorfanden, reichte wohl für die groben 
Krlebnisse roher Sinne hin; die edleren Abenteuer ihrer er- 
lauchten Nerven konnte sie nicht aussagen. Sie sahen und 
hörten ja Dinge^ die vor ihnen niemand gesdien oder gehört 
hatte. So waren denn diese Dinge auch noch nicht getauft; 
man konnte sie nicht beim Namen rufen. Wie sollten sie sie 
also nennen.^ Sie standen vor dem Problem: die Menschen 
etwas sehen oder hören oder spüren 01 lassen, was noch von 
nieinandem gesehen oder gehört oder gespürt und darum auch 
noch nicht benannt worden war. Wie sollte das geschehen? 
AUes Beschreiben ist doch immer nur ein Erinnern. Aber hier 
soll etwas beschrieben werden, an das nicht erinnert werden 
kann, weil es noch nicht erlebt worden ist; es soll viehnehr 
eben durch dieses Beschreiben zum ersten Mal jetzt erlebt 
werden. Sage ich „blau", so gebe ich damit dem Leser ein 
Signal, sich an eine Sensation zu erinnern, die er einmal erlebt 
und sich unter diesem Worte aufgehoben hat Hätte er, fem 
von den Menschen und wild liir aich lebend, zwar diese Sen* 
sation schon erlebt, aber er würde ihren Namen, das Si^^mal, 
nicht wissen, dann müsste ich ihn anders erinnern. Das Wort 
«,bLau" würde ihm dann nichts sagen, sondern ich müsste ihm 
dne Folge von Dingen aufzählen, die alle blau sind und sonst 
niciits unter »ch gemein haben, bis er merkt, was ich meine. 
Wie aber will man einen an die Sensation des „Blauen" er- 
innern, der sie noch niemals vernommen hat? Wie an den 
Geruch einer Blume, die er nicht kennt? An einen Ton, den 
er noch nicht gehört hat? Vidldcht ist das durch eine gewisse 
Correspondenz dennoch möglich. Wenn jene Farbe, der Ge- 
ruch, dieser Ton, die mitgetheilt vvcrUca sollen, immer dieselbe 
Stimmung im Menschen wecken und es etwas anderes giebt. 
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das auch diese Stimmung weckt, so kann ich mir mit diesem 
anderen als einem Aequivalent der Farbe, des Genidies« des 
Tones aushelfen. Kann idi eine Farbe nidit herzeigen, giUbt 

es aber ein anderes Mittel das auf den Zuschauer genan » | 
wirkt, wie jene Farbe auf ihn wirken würde, so kann ich ünt, 
indem ich dieses Mittel auf ihn wirlcen lasse^ dahin bringen, ak 
ob ich ihm jene Farbe hergezeigt hätte. Das ist die EntdecbnfC 
der Gonoourts: zu ihren unaussprecfaSidien Dingen sudm m 
Assonanzen von Worten, die so wirken, wie auf sie jene Dinge 
gewirkt liaben, und so vermögen sie es, das Unaussprechlirhf 
doch auszusprechen; die Worte werden dabei nicht nach ihrer 
sachlichen Bedeutung, sondern in ihrer ersten, nackten» a&- 
geborenen Schönheit genommen. Das ist die „Serituie artiste" 
sie sucht für die Dinge, die sie mittheilen will, nicht die Worte 
die dem Sinn dieser Dinge gemäss sind, sondern Worte, die | 
dieselbe Wirkung auf die Sinne, auf die Nerven haben solka. \ 
Es sind nidit Worte, die das Ding referieren und vor denVer | 
stand adien wollen. Es sind Worte, die mit jenem Ding gar ; 
nichts zu schaffen haben, als dass sie, vom Menschen gehört, 
dieselbe Stimmung in ihm lösen, die jenes Ding, vom Menschen 
gesehen, in ihm lösen würde. Gilt es etwa, einen Vfas&eMi 
einem mitzutheilen, der noch keinen WasserM gesdien hat^ so 
wird keineswegs versucht, den Verstand zur Bildung dieses Be- 
griffes durch Angabe aller Theile anzuregen: Wasser, das vom 
Felsen fällt, spritzt und schäumt, in der Sonne glänzt, sich i& 
Farben bricht^ und so weiter. Nein, die Methode der toiture 
artiste ist eine andere. Wenn ich vor emem Wasserfall stehen 
in sein Schäumen schaue, sein Brausen höre, seine Luft ein- 
athme und dann, die Augen schliessend, mich auf meine Ge- 
fühle besinne, so werde ich einen ganz ein2dgen Zustand metner 
Seele gewahr, eben den „Zustand am Wasser&ü'*. Nun heiast 
es, Worte von einer Farbe und einem Klange finden, die Ght^ 
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sindy jede Seeie^ welche die Worte nicht bloss als Signale von 
Dingen nimmty aondem skli von ihrem Lichte» ihrer Melodie 
fuhren lässt, in eben denselben Zustand zu bringen. Wül man 

also den Geruch einer Blume mittheilen, so ist ein Adjectiv zu 
-uchen, das mit dieser Blume, mit diesem Geruch gar nichts zu 
Uum, aber die Kraft hat» unsere Nerven, indem es sich an sie 
sehmiegti ganz ao zu stimment wie jener Geruch sie stimmen 
wurde, fodem die Goncourts das versuchten, sind sie zur 
einsamen Schonlieit der Sprache, die sich nocli nicht verdungen 
hat, gekommen. Vor ihnen wurden die Worte nur als Signale 
der Dinge an den Verstand gebnuichti sie waren die ersten, 
die anfii^;en, wieder die natürliche Magie der Worte wirken zu 
lassen. In ihremMunde ist die Sprache souverän geworden, braudit 
keine Beziehungen zur Welt mehr, sondern giebt ihre eigenen 
Schatze her. Man denke sich den Maschinisten einer Locomo- 
thre^ der gewohnt ist, das lothe Licht nur als ein Signal der 
GeCsJir anzusehen, als eine Warnung; und nun lasse man ihn, 
einsam in der Nacht auf seinem Posten, hinausschauend und in 
diesem Zauber alle Gewohnheiten vergessend, zum ersten Mal 
inne werden, dass das rothe Licht auch für sich etwas ist, nicht 
bloss ein Signal, sondern etwas Rothes, Glänzendes^ Leuchten* 
des von Kraft und Schönheit So haben die Goncourts zuerst 
die Worte nicht blos als Zeichen von Dingen vernommen, 
sondern ihr ewiges Leuchten gefülüt. Edmond erzählt einmal, 
wie der Knabe gern einer Tante zuhörte, die schöne Worte 
liebte: je röcoutais avec le plaisir d'un en&nt amoureux de* 

musique et qui en entend eile mettatt en moi Pamour 

des vocables choisis, techniques, imag^s, des vocables lumineux, 
amour qui, plus tard, dcvenait Tamour de la chose bien ecrite. 
Den intimen Zauber der Worten die sich vom Dienste der Dinge, 
von ihrer Bedeutung gelöst haben und nun för sich allein im 
holden Genuss der eigenen Anmuth schweben, haben sie ent- 
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deckt Davon ist jener unsägliche Schimmer auf ihre Sätze 
gekomineiL Diese glühen vom geheimen Feuer der Spiache» 
das schon unser alter Grimm geföhlt hat» der schrieb: „Man 

glaube nur, dass in allen und jeden Wörtern unserer von Gott 
geschaffenen Sprache die lebendigste Regsamkeit der viel- 
fältigsten Ideen wohnt» die niemals zu £nde eignindet wenkn 
mag^ dass also die Sprachforsdiung, wie alles in der Natur, 
sobald sie den Hausbedarf des gemdnen Verstandes über- 
schreiten will, notliwendig auf das ewige Wunder geräth.** So 
könnte man ihr Verdienst am einfachsten sagen: sie haben die 
Sprache vom Hausbedarf des gemeinen Verstandes getrennt 
und uns das ewige Wunder in ihr fühlen lassen. Dass ein 
\\ ort, seiner Bedeutung ledig und von allen Beziehungen auf 
die Dinge gelöst, an sich gross oder innig, zornig oder sanft, 
gebieterisch oder versöhnlich lauten kann, ganz wie eine Linien 
sie mag etwas Geometrisches bezeicfanen oder einen Gegenstand 
der Natur darstellen, an sich edel oder gemein ist; das haben 
die Franzosen erst von den Goncourts erfahren; davon hat ihr 
Reden jetzt jene so bethörende i so verlockende Gewalt be- 
kommen. 
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IE paar Leute in Europa, die, unruliig gebeugt, das 
Schauspiel ihrer Seele betrachten, richten sich horchend 
auf, wenn Maurice Barr^ das Zeichen giebt Sie 
wissen: jetzt werden sie den Herold ihrer selbst vernehmen. 
Was sie lange schon bei sidi fiihlen, aber nicht sagen können, 
das spricht er in Worten aus. Durch ihn hören sie sich selber 
aus dem Schlafe reden. Er giebt ihnen nichts, sie haben es 
langst bei sich gehabt, aber er hebt es mit zärtlichem Finger 
auf und halt es an das Licht und nun darf es glänzen. Wie 
schön sehen in seinen Händen unsere armen Idemen Stim- 
mungen aus! Mit Unrecht hat man ihn einen Philosophen ge- 
nannt. Er trägt keine Lehren vor, er hat kein System, er will 
nicht die Welt erklären. £r hat selbst einmal gesagt, dass es 
nicht seine Au%abe sei, „zu beweisen und zu überzeugen, 
sondern die Empfindsamkeit von Menschen dieser Zeit zu schil« 
dem"; unsere tiefen Zärtlichkeiten, Wallungen und Bitternisse 
will er in delicate Formeln bringen. So sind seine Bücher, legt 
man eines neben das andere hin, wie eine R^;istiatur unserer 
Launen und Wandlungen geworden, wo wir finden, was wir in 
den letzten Jahren alles gewesen sind. Dies ist ein seltsames 
Gefühl. Wie in einem Spiegel können wir da den Plural unserer 
^^e sehen. Erinnern wir uns. Er hat angefangen mit 

der grossen Leidenschaft, ein freier Mann zu' sein, allein auf der 
Weh^ em einsamer Mensch. G^en die „Barbaren" ist er auf- 
gestanden, das waren ihm die „anderen"' und er wollte iiir sich 
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bleiben dürfen. Wer das Leben anders träumt, das war ein 
Feind und erst wer sich selber von allen Resten, die ihm das 
Leben In die Seele mischt, gereinigt hat, nur der eist durfte 

* in Wahrheit zu leben sich riihmen. Damals hat er uns jenen 
erst verspotteten, bald berühmten cgotisme gegeben und die 
culture du Moi, die unsere Schule für Goethe wuide. ^SS 
dann haben wir ihn, erinnern wir uns nur weiter, plötzlich ins 
Gewühl der Leute schreiten sehen, als ungestümen ßoolangisten 
und Antuhrer der Arbeiter von Nancy. Nul n'a vlcu pleine- 
ment, s'il n'a joui des ivresses de la solitude et des ivresses du 
triomphe, hatte er geschrieben. Nun wollte er sich den zweiten 
Theil des voUen Lebens holen. Er sagte mir damab: Jdi 
suche die grösste Summe der stärksten Reize fiir Nerven und 

' Sinne. Möglichst viel in möglichst heftigen und möglichst sel- 
tenen Emotionen fühlen, mit allen Sinnen immer Neues neu 
gemessen, unendlich die Frissona vennehren — mein Mandat 
ist mir audi nur ein Mittel dieser Methode. Die Kammer soll 
mir, als ein I hcalcr neuer und seltener Reize, nur w ieder neue 
Sensationen geben. Wie man nach Italien reist, um itaiienische 
Extasen zu gemessen, so will ich mir in der Kammer paria- 
mentarisdie Impressionen suchen." So hat er das active Leben 
zuerst gemeint: es sollte ihm nur ein neuer Posten in seiner 
recherche des sensations exquises et profondes sein. Aber bald 
ist es ihm mehr geworden. Auf einmal sehen wir ihn im activea 
Leben, während er noch damit blos zu spielen scheint, eine 
ernste Miene annehmen, der Dandy der subtilen Eleganzen wird 
strenge, jetzt verschmäht er die Künste des Stilisten, die feinen 
Freuden seltener Epithete, seine Stimme hat einen apostolischen 
Ton: es drängt ihn nach einer „Gesinnung". Er ist inne ge- 
worden^ dass der Mensch eine innere Gewissheit bnudit; ohne 
sie kann er sich nicht aufrecht behaupten. Diese Gewissheit 
sucht er. Jalire smd hingegangen und er hat gesucht Nun 
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ist er mit einem neuen Buche*) gekommen und wir fühlen, dass 
er es gefunden hat. Hören wir an, was es ist. Der Roman 
erzahlt, wie einige junge Leute aus ihrer Provinz nach Paris 
gehen, was sie dem Leben entgegenzusetzen haben und wie 
sie es bestdien. Sie bestehen es schlecht, weil es ihnen an 
der Ausrustunc^ fehlt. Es ist versäumt worden, ihnen eine 
innere Gewissheit zu geben, die sie durch etwas fuhren konnte. 
Sie dnd nach Paris mit der Enaehung gekommen, die Gambetta 
den Franzosen gegeben hat Der Sinn dieser Erziehung ist, 
dem einzebien Mensdien alles Einzelne, Besondere, Einzige weg- 
zunehmen und dafür ein allgemeines und abstractes Wesen zu 
geben, so dass von den vielen nichts übrig bleibt als eben 
immer nur „ein Franzose". Sie steht in allen Menschen immer 
nur des Instruments ä utOiser, jamab des individus ä developper. 
Sie sieht alle Menschen nur mit den Bedürfnissen der Ver- 
waltung, des Adniüustrators an. Die Kinder sollen des citoyens 
de lluunanit^, des affranchis, des initi^s de la raison pure 
werden. Am Ende dieser Erziehung sind die jungen Leute 
von der Macht ihrer etngeboienen Instincte frei geworden: sie 
sind keine Lothringer mehr. Was sind sie denn? Es drängt 
sie, etwas zu sein; sie verlangen eine Oirection iiir das Leben. 
Jene Instincte hätten ihnen eine Direction g^eben. Aber nun 
stehen sie wartend da und strecken die Hände aus, wer wird 
sie bei den Händen ndmien, um sie zu führen? Das b^fehren 
sie mit Inbrunst. ,Je voudrais nie faire une conception du 
monde; mais je vais plus loin: je voudrais qu'elle me füt un 
motif d'agir, qu'elie donnät une direction aux foroes qui sont 
en moL N*importe queUe direction, pourvu qu'elle m'entraihe 
et me soit plus ch^re que moi nieme!" ^^^^ Das Thema des 
Romans ist es nun zu zeigen, dass die grosse Stadt den armen 
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Jünglingen nichts geben kann« Sie haben ihre angehoraien 
Kräfte verieugnet, voll Hoffnung auf edlere in der grossen Slidt 

* Aber die grosse Stadt ist leer, sie hat selber nichts, sie nimmt 
nur allen weg, sie saugt ihnen das Leben aus» dann haben sie 
kein Blut mehr und sind wie Schatten geworden. Tritt ao 
einen soldien Jttngling das Verbredien heran» so mitss er unter- 
liegen: denn er hat nichts mehr, das widerstehen könnte, die 
grosse Stadt liat alles weggenommen. Bietet sich einem solcher 
Jüngling eine gute That an, so kann er sie nicht aufnehmen 
denn er hat nichts mehr, das sie ausfiihren könnte» er hat all« 
der grossen Stadt hingegeben. Die grosse Stadt zerstört nur, 
:üc kann nichts sclKiticn. So hilft sie niemals der Cultur. son- 
dern sie ist eine Gefahr für unsere Cultur g^eworden. in der j 
grossen Stadt kann diese nicht wohnen. Wollen wir sie be- 1 
herbeigen» dies kann nur in der Provinz geschehen* ^gg In der j 
Provinz ist unsere Gewisshett Wollen wir im leeren Spidel 
unserer Launen uns nicht verlieren, so müssen wir uns einer 
Macht anvertrauen, die so stark ist» das Leben zu belierrschen 
Wir müssen in uns etwas haboi, das so alt ist als das Leben; 
und wie das Leben unaufhaltsam nach eigenem Gesetze waltet 
Dies kann nur der alte Sinn unserer Rasse sein, das Ange- 
borene, das in uns ohne uns, ja wider uns über uns gebietet 
die ewige Gewalt unserer ererbten Instincte. Diese sollen wir 
in Ehren halten; das innere Auge soll sich niemals von unserer 
Provinz abwenden. ^^^SJ trachten „gute Europäer" zu sei«. 
I);tbei ist uns manchmal bange geworden, weil rings nur Luft 
um uns war und wir nirgends stehen konnten. Fliegen können 
wir ja doch nicht Nun ruft uns der Herold zu: ».Stellt eud 
doch auf die feste Erde Eurer Provinz, Europäer!'' SoUen vm 
ihm folgen? 
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DER GLAUBE AN DAS LEBEN 



ERK WÜRDIG, wie adi der Mensch, ohne selbst eigent- 
lich anders zu werden, dodi im Urtheile der Leute un- 

ablässig zu verändern scheint! Alle zehn Jahre etwa 
nimmt er, indem er in andere Beziehungen zur Weit, in andere 
Verhältnisse koaunt, sozusagen eine andere Gestalt an, oder 
doch eine neue Beleuchtung, die ihn anders erscheinen lässt, 
immer wieder anders. An Zola ist das sehr auffallig. Man 
erinnere sich nur ein bischen. Was hat sein Name in den 
Siebzigeijahren bedeutet, was in den Achtzigerjahren, was Uingt 
er heute zu bedeuten an? In den Siebzigerjahren: die Re- 
volution, die kein Herkommen gelten lässt, die zertrünmiert, 
•v\ as sonst heilig gewesen ist, die keine Geduld, keine Schani, 
icein Erbarmen hat, der Schrecken jeder Ordnung, die Hoff- 
nung aller Leidenschaften » eben die Jugend, mit einem Wort, 
die verlangende« ertrotzende, bezwingende Jugend! Und zehn 
Jahre später? Zehn Jahre später ist er berühmt, decorirt, MiU 
lionär, ein Erfolg holt den anderen ein, seine Romane gehen 
zu Hunderttausenden ab, er hat sich; wie man es in Paris nennt, 
,pa&n Loch gemacht*', das grosse Loch durch die Mauer zum 
Glücke, er ist „angekonunen" — aber! Aber die Jugend fiillt 
von ilim ab, die Macht über die Jugend hat er nicht mehr. 
Die Jugend rennt jetzt anderen Losungen nach, die Jugend baut 
andere Altäre auf. Für die Jugend ist er jetzt ,Jener dicke 
Herr, für den idi mich nie hab* interessiren können", nach dem 
frechen Worte, das Maurice Barr^ damals gesagt hat Sie 
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findet ihn schwer, plump und unfein — ja, das vor Alleni: tt 

ist ihr nicht fein genug, dieser seltsamen Jugend der Finessen 
und Delicat essen, er ist ihr zu robust für ihre empfindlichen 
und vefzärteiten Nerven, zu gesund fiir ihre scfamacfatenden Bt 
gierden» die nur noch in Nuancen schwelgen woUen, im kam 
zu Begreifenden, nicht zu Erfassenden, Verdämmernden und 
Entfliehenden. Es gehört unter ihr zum guten Ton, ihn zü 
verspotten, fast wie den guten alten Onkel Sarcey, ab eine 
recht rohen und groben Pedanten und Philister ohne jede 
^Cultur". Und wieder nach zehn Jahren? Heute? Nua 
die „Cultur ' der „Nuance" hat kein Glück gehabt, wir sind ba!: 
misstrauisch geworden und eine neue Jugend ist gekonunen, die 
nicht mehr an sie glaubt Dieser will es scheinen, als ob <b$ 
gar so Geistreiche deswegen nodi nicht immer das Wahre sk\ 
und dass man sich nicht sdiämen soll, auch einmal banal zq 
werden, wenn man nur das Gefühl hat, immer im Rechten und 
Guten zu sein. Wir sind misstrauisch geworden gegen die ganz 
idnen Köpk, die Alles umdrehen, nur um jeden Pkrets ^original''. 
Einfachere Wahrheiten verlangen wir, die verlässfidi, dudi 
viele Er^dirungen geprüft und beständig sind — was den 
Menschen helfen, was das Leben froh und gut machen, was 
nützen und wirken kann, fragen wir wieder; gegen das gar zu 
Kluge, das nur immer verblüffen will, sind wir misstrauisdi 
geworden. Alles Gescheite ist schon dnmal gedacht woidea 
man muss nur versuchen, es noch einmal zu denken, ha: 
Goethe, und Hebbel hat gesagt, dass es darauf ankomme, die 
zehn Gebote zu erfüllen, nicht, ein elftes zu eifindenl An 
solche Worte alter Weisheit halten wir uns jetzt wieder und 
mochten jetzt, um die Zukunft unbekümmert, den Ansdilnss 
an die Vergangenheit für uns finden: an das, was vor un^ 
Grosses gedacht, Gutes gethan worden ist; dessen wollen wir 
uns würdig zeigen« Dies scheut, wenn man ihre dunkiea und 



Digitized by Google 



heftigefi, hochtrabenden Reden recht versteht, die neue Jug^end 

von heute mit Leidenscliaft zu verlangen, jene, die jetzt zwanzig 
Jahre alt isL Und da nimmt nun auf emmal der alte Zola 
wieder eine ganz andere Gestalt an, in dieser Beleuchtung neuer 
Hofittungen und neuer Bierden 1 Für diese anderen jungen 
Leute steht er jetzt ganz anders da, als für uns vor zehn oder 
für Jene vor zwanzig Jahren: kein Revolutionär mehr, aber 
auch nicht der grobe Pedant, sondern wie ein Weiser, der sie 
die Worte des Lebens lehren kann» fast wie ein Prophet und 
Stifter einer Rel^on, eben der Religion, die sie brauchen, die 

ihnen den Glauben an das Leben geben soll. So i^cheint 

es, dass wir selbst uns unablässig verändern, während es doch 
nur die Leute um uns smd» die sich mit ihren Forderungen an 
uns verändern. Wir wundem uns» dass es so scheint: denn 
wir haben das Gefilhl, dass wir uns treu gebOeben sind; wir 
haben nichts von einer Veränderung an uns gemerkt, nein, nur 
an den Anderen, immer an den Anderen nur, glauben wir. 
Ist es wirklich so^ Irren wir nicht? Hat unser Gefühl Recht? 
Kaum. Es ist nicht wahrscheinlich, das^ während Alles anders 
wird, nur gerade wir immer dieselben bleiben. Nein, wir rüdcen 
nicht nur in andere Stellungen, neue Verhältnisse und Beleuch- 
tungen ein und erscheinen so anders, sondern wir werden es 
auch, wir schwingen im ewigen Wechsel aller Dinge selbst mit 
Ohne dass wir es wollen, ohne dass wir es auch nur wissen, 
wirkt die Welt, die uns umgiebt, doch immer, täglich, stündlich 
mit ihren Forderungen auf uns ein, wir können uns nicht ent- 
zidien, wir können uns nicht erwehren — das Andere ist 
stäiioer als wir. Auch dafiir ist Zola ein gutes Beispiel Ohne 
es zu wollen, ohne es nur zu wissen, ist er auch selbst ein 
Anderer gewurden, indem es die Anderen wurden. Vielleicht 
gerade aus Trotz. Aus Trotz g^en die Jugend, die ihn ver- 
spottete, damals in den Achtzigerjahfen» hat er der Pedant sein 
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wollen, der er nun doch emmal hiess: der unfeSne, grobe tml 
robuste. Er kann flu- sehr danldnr sein: denn sie hat flin ge- 
rettet, ihr Spott hat ihn gesund gemacht, aus Trotz gegen -v. 
ist er froh und stark geworden. Im Trotz gegen sie, ihre eiüct 
Feinheiten, ihren Dünkel, ihren tödtlichen Ekel, hat er sich air! 
die ewigen Madite des Lebens besonnen und ist aus dneic 
Pessimisten, einem Hypochonder, einem Misanthropen der grosse 
Prediger der Gesundheit, der Kraft, des Glaubens an das lieben 
geworden. Im „Journal* der beiden Goncourt kann maß 

die ganze Entwicklung 2^1a's beobachten. Da tritt er im Jahre 
1868 sum ersten Male auf, aditundzwanzig Jahre alt, noch uo- 
berühmt, gierig und scheu zuglcicii, scheu vor den Menschen, 
gierig nach Ruhm, fast krank von Ehrgeiz, uitra-nerveux, mit 
dem bitteren und heissen Ausrufe: „Es ist so furchtbar schwer, 
von skh reden zu madien?" Aber schon nach zehn Jahreiir 
1878, nach dem Durchfall seines „Bouton de rose**, hat er doe 
ganz andere Haltung, einen ganz anderen Ton: kriegerisch, 
stolz, sicher, dass er siegen wird. „Das macht mich wieder 
jung," ruft er aus, vom Zisdien und Tumult des Fublkanis 
sprechend, „das macht mich wieder jung — idi bin wieder 
zwanzig Jahre alt! Wahrlich, wenn ich an die Reihe von Ro- 
manen denke, die ich noch zu schreiben habe, wird es mir klar, 
dass es nur einen Zustand giebt, in dem ich sie schaffen kann; 
den des Zornes und des Kämpfest" So fiihlt er sich jetzt sdion 
ab Eroberer, er hat schon Pulver gerochen, er ist audi schon 
der G)mmandant der Phalanx von Medan, er ist nicht mehr 
allein, die ganze Jugend steht hinter ihm, er wird sie fuhren 
Und nun kommt der ungeheuere Erfolg der „Nana", der seinen 
Namen über die ganze Erde trägt- Und nun regt sich der 
Neid, nun wird der Hass laut, nun wächst die Erbitterung gegen 
ihn, nun werden Freunde falsch, nun fallt die Jugend von ihm 
ab, und er ist bald so von Ekel vor den Menschen voll, so 
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inude, so traurig mitten in seinem unsinnif^cn untl ininu nscn 
Gluck, dass er immer wiederden Gedanken bat: „öq s'en aller 
de la litt^atiire, de passer k ime autre vie • • . mais Ton n'a 
jamais le couragel" So lebt er nun bis an das Ende der 
Achtzigerjahre fort, immer in demselben Zustande der enormen 
äusseren Erfolge bei inneren Klagen, die manchmal last zur 
VenweifluDg, zu einem wahren Hass seiner ganzen Existenz 
«erden» Aber es zeigt sich, dass das nur eine Krise ist Am 
Ende der Achtrigeijahre wird er gesund. Eine meikwiirdige 
Uarulie kommt ubcr ihn, wie eine zweite Jugend ; Neues scheint 
sich in ihm zu regen» das er sich selbst noch nicht zu deuten 
weiss. Es lässt ihn nidit aus, es treibt und drangt ihn, er ist 
mit sidi unzufrieden, er will mehr, er will Anderes. Was? 
Er kann es selbst noch nicht sagen. Einmal spricht er davon, 
sich zur Politik zu wenden. Dann wird das \^ ir der vergessen. 
Aber das Schreiben genügt ihm nicht mehr : „Des romans^ des 
romans — c'est toujouis la mtoe chosel** ruft er ärgerlich 
aus. Er möchte mdir, er mochte etwas Anderes, er beneidet 
Lamartine um seine Beredtsamkcit — so unmittelba.r auf die 
Mcnsciien zu wirken, sie mit lebendiger Stimme zu packen, 
fortzureissen, aus dem dumpfen Gefühle fort, hinauf, zum Guten, 
zum Schönen. Er ist unglücklich, dass er kein Redner ist, er 
inodite ins Volk gehen und er denkt wieder an die Politik, 
l^ann trifft es sich, dass er nacli Lourues kommt. Dies scheint 
(icr grosse Moment in seinem Leben gewesen zu sein, der 
iMoment der grossen Wendung zum Menschlichen. Da sind, 
sdieint es, die Gedanken und die Kräfte in ihm au^ewacht, 
die fortan sein Leben bestimmen. Goncourt hat ein Gespräch 
mit ihm und semer Frau über Lourdes aufgeschneben, das ist 
sciir merkwürdig. ,,Es war schlechtes Wetter," lässt er Zola 
cnahlen, „wie wir hingekommen sind; dazu im Hotel kein 
O'dfintlicfaes Zimmer zu kriegen — kurz» in meiner üblen Laune 
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wäre idi am fiebsten gleich wieder abgefeist Aber ich bin 

docli einen Auc^'cnblick au jregang^en und — der Anblick der 
Kranken, der sterbenden Kinder vor der Statue, Alles betead 
auf der Erde au^estreckt^ der Anblick dieser ganzen Stadt des 
Glaubens, dieser gehetmnlssvollen Stadt in unserem au%eldäfteD 
Jahrhundert, der' Anblick der Grotte, der Züge in der Laod- 
schait, der Reihen von Pilgern aus der Bretagne und dem 
Anjou!'* — »Ja/' bestätigt das Frau Zola, „das hatte eine 
Farbe!" — „Es handelt sich nicht um die Farbe»" schreit er 
sie da last heftig an — »»nein» es ist dieser Aufruhr der Sedea 
den man malen möchte! Das hat mich so ergrHTen, dass kh 
zwei Nächte keine Ruhe ^funden liabc/' Ist das nicht sehr 
charakteristisch? „Ca avait une couleur", sagt sdne Frau, fas;, 
ein Bischen mit der Empfindung jener immer nur die Nuance ' 
suchenden Jugend. Aber ihn empört das jetzt, ihm handelt es 
sich jetzt nicht mehr um die Farbe", er will nicht mehr auf 
alle Erscheinungen immer nur mit den Sinnen, mit den Nervea 
inuner nur ästhetisch reagiren. Ihm ist es jetzt das „remueiueol ; 
des ämes", das ihn ergreift: sein moralischer Sinn ist erwadit 
Und das lässt ihn jetzt nidit mehr los, das giebt ihm kdoe 
Ruhe mehr, das wird ihm zm 1 ^Lklcnschaft. Der Alüraliit bc 
ginnt den ICunstlcr zu verdrängen. Das ruhige gelassene 
Schauen des Künstlers ist ihm nicht mehr möglich, er leulet 
jetzt zu sehr mit den Menschen. Ihre uralten Sorgen: «oza 
wir da smd, wie wir leben sollen, was unsere Pflichten sind, 
werden jetzt in ihm iiuiaer lauter, er kann sich nicht melir bc- 
scliwichtigen und bethören, er will die Wahrheit wissea Selbst 
wissen und dann den Anderen verkünden. Das blosse Schauen, 
das Ze^en der Dinge^ wie sie sind, genügt ihm nidit rndir. 
Er will jetzt erkennen, wie sie sein sollen. Er will jetzt lehren, 
er will warnen und ermahnen, bessern und bekehren, er v>il\ 
wirken, helfen und nützen. Das ist schon in seinen Romaneo 
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der „drei Städte'' immer vemehuüicher geworden. Im CykLti% 
den er jetzt bq^t, kündigt er es gleich durch den Namen 
an: „Die vier Evangelien" heisst die neue Reihe. Evai^ielien, 
Botschaften an die Mensdihdt schickt er jetzt aus, gute Bot- 
schaften der Lehre, der er hoffend und liebend vertraut: des 
Glaubens an das Leben. Der erste Koman der neuen 

Reihe heisst „F^ndit^*'*) und handelt von der Mutterschaft. 
Das Thema hat Zola sdion vor Jahren gereizt Schon 1882, 
als er eben am „Bonheur des dames" schrieb, erzählt er Gon- 
court den Plan eines ,,Ronianes über die Muttersciiaft, oder 
eigentlich über die Ausbeutung der Mutterschaft, von der jetzt 
$0 viele Leute leben, mit jenen unheimlichen Pensionen in Ver- 
schwiegenheit — darüber liesae sich ein schönes Buch machen!" 
Damals wäre es ihm Wülil vor Allem auf die .»Documente" 
angekommen, auf eine exacte Scliilderung jener dunklen und 
entsetzlichen Welt Aber er lässt das Thema vorderhand 
Üegen. Erst 1896 spricht er wieder davon, in einem Auünitze 
der nNouvelle Campagne", der »»Entvölkerui^" heisst. ,,Sett 
Jahren." sagt er da, , »verfolgt mich die Idee eines Ruinaucs, 
von dem ich vielleiciit nie eine Seite sciireiben werde. Meine 
Liebe zum Leben, meine Leklenschaft für die Arbeit, fiir die 
Kraft und fiir die Fruchtbarkeit lassen mich oft daran denken, 
wie vid die sorgliche Natur, zu reich, um nachzurechnen, auf 
ihrem Wege an Keimen und Samen verliert. Jeder unserer 
Schritte vertilgt Millionen von lebendigen Wesen , und man 
stdle sich nur einmal diese unglaubliche Verschwendung vor, 
aU das Leben, das zu Grunde geht, bevor es noch entsteht, 
im ewigen Kampfe der Elemente 1 Und nun gar bei den 
Menschen: da ist es nicht blos der Leiciitsinn der Natur, die 
sich zu reich weiss, um jemals zerstört zu werden — da ge- 
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schiebt es mit Absicht, mit Vorsatz, da wird es zur Aus- 
scliweiftuig, zum Verbrechen. On ne se doute pas des trag6iies 
de la natalit^! Ü-y-a lä des dessous execrables^ au noir lac 
soutenain ooulant au n^t Nichts Gfosseies, nidits Geval' 
tigeres, itidits Ehrenhafteres kann ich mir denken» als es du 
solches Gedicht wäre, in dem ich alle Rechte aut das Lebei 
verthcidigen würde, mit aller Leidenschaft, deren mein Hen 
fähig ist Dieser aUe Plan fiilit mir jetzt wieder ein, da man 
wieder einmal über die Entvölkerung schreit, wie inuDer, wenn 
eine neue Zählung beweist, dass die Bevölkerung in Fiankicidi 
nur noch ganz wenig zunimmt und dass der Tag nicht mehr 
fern ist, wo sie abnelinien wird. Man mag über den Vereta 
lächeln, der sich soeben gebildet hat, über die „Allianoe 
nationale pour le rd^ement de la population frangaise", die 
Absicht ist doch eine gute. Ich glaube nur, dass das Unglüdc, 
das wir Alle beklagen, tiefere Ursachen hat, die die Gesetz- 
geber nicht heilen können. Icli glaube, dass sich die MoralisteiL 
die Schriftsteller, die Dichter der Sache annehmen müssteo. 
Sie haben ohne Zweifel eine grosse Schuld. Von Schopen- 
hauer mit seiner Theorie, dass es ein Verbrechen sei, ein Wesen 
zu zeugen, über Wagner, der die Jungfräulichkeit, die Ent- 
sagung preist und das Erhabene in einer unbefleckten und un- 
fruchtbaren Reinheit sucht, bis zu unseren kleinen Schopenhauem 
und kleinen Wagnern, unseren Decadenten und Symbolisten 

herab — n'csl-il pas evident qu'un vcnt de slenhlL: :30uffle, et 
que, dans notre litteraturc aussi, on ne fait plus d'enfants. Da- 
g^en giebt es nur eine Hilfe: eine andere Literatur, eine neue 
Kunst» die uns wieder zum Ldbcn als der guten Gotäieit beten 
lehrt, der unsterblichen, welche ewig den Sieg giebt Eine 
solche Literatur würde ich wünschen, eine mächtige und natür- 
liche, eine männliche und gesunde, die die fruchtbare Liebe 
wieder zu Ehren bringt und, aus ihr entstehend, eine neue Ge- 
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Seilschaft y eine Gesellschaft von braven Männern und braven 
Frauen, von FamUien» die zwölf Kinder haben, um die mensch- 
liche Freude der Sonne ins Gesicht zu sclueien!" Eine 
solche FaoüUe ist es, die seinen neuen Roman beherrscht, die 
des wackeren MaÜueu Froment und seiner Marianne. Durch 
keinen Spott» keine Warnung sind die Beiden in ihrer „Religion 
der Fruchtbarkeit" zu entmuthigen, und sie behalten recht 
Mit jeder neuen Sorge nehmen sie auch ein neues Glück in das 
Maus, breiten und strecken sich aus und Alles wird ihnen zum 
Segen. Den Anderen, die es vorziehen, unfruchtbar zu sein, 
wird Alles zum Fludi. Das ist schon fast wie in den alten 
moralischen Erzählungen, und man muss manchmal ein wenig 
lachein, wie beharrlich die Guten da In einemfort belohnt, die 
Hosen in einemfort bestraft werden. Kinder kriegen, reich und 
glucklich weiden; keine Kinder habeo, erkranken und verarmen 
und verzweifeln — das ist der ganze Inhalt Von einer eigent- 
lichen Handlung, der Anspannung und Ablösung von Thaten 
und Begebenheiten, dem Hin und Her von Wirkungen und 
Entgegnungen kaum eine Spur mehr. Und kaum ein Versuch, 
einem Menschen ein Geweht oder doch einen persönlichen Ton 
zu geben, man sieht Iceinen, man hört keinen, es sind audi 
gar keine Personen, sondern sie stellen blos Gattungen dar. 
Von Mathieu erfahren wir auf siebenhunderteinundfünfzig Seiten 
nichts, als dass er gesund und stark ist und dass er an das 
Leben glaubt; von Marianne nichts^ als dass sie ihren Mann 
Gebt und fruchtbar ist; von Seguin du Hordel, dem Millionär 
mit den leeren und nichtigen Passionen, nichts, als dass er 
Millionär und nichtig, blasirt, mude, gehässig ist Und so fort 
durch den ganzen Roman Roman kann man es eigentlich 
gar nidit nennen: es sind nur Schüderungen der Freuden, die 
das gesunde Leben, der Leiden, die der Hass gegen das Leben 
bereitet, furchtbare Schilderungen aller Versündigungen am 
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Leben, prachtvolle Schilderungen aller Belohnungoi des Lebens, 
und daswiscfaen Predigten, man kann diese dröhnenden Reda 
an die Nation nidit anders nennen. Nirgends die stille Lust, 

das früiie Verweilen, das schöne Behauen des Künstlers. Nur 
Lärm und Hast» Wuth und Raserei, Schnauben und Drobeo 
eines heiligen Zornes. Jedes Bedenken des Artisten, alks ; 
Mass, aller ästhetischer Tact wild der moralisdien Wriomg 
geopfert Die These ist Alles, die Form zum blossen Mitld 
geworden. Der zürnende, strafende, fordernde iVloralLst tnumDiiin 
über den schauenden und darstellenden Künstler. Bis au das 
Ende^ bis zum letzten Captteh Da steht, wie zum Abschied, | 
der grosse, alte Künstler noch einmal auf und lässt aich nodi 
einmal vernehmen. MatMeu Ist neunzig Jahre alt, Hariamie 

siebenundachtzig, und sie feiern, naclidem .sie .siebzig Jahre zu- 
sammen gelebt, ihre diamantene Hochzeit. Hundertachtundfunfdg 
Menschen, die alle von ihnen abstammen, Kinder, Enkel md 
Urenkel, sind um sie versammdt Im ganzen Hause ist koa 
Zimmer so gross, sie zu &ssen. Sie müssen den Tiscii ins 
Freie stellen, auf die grosse Wiese hinaus. Und wie sie hlt 
da sitzen und sich freuen und ihres vergangenen Lebens in 
Lust und Leid gedacht wird, verstunmit plötzlich das Lachen 
und der Lärm wird still, weil em Fremder unter sie getrelm 
ist, den Niemand kennt Aber der Fremde lädielt, nähert sich 
Mathieii und Mariannen, spricht: Guten Morgen, Grossvatcr 
und Grossmutter 1 Ich will Euer Fest mit Euch feiern!" Da 
erhebt sich Mathieu zitternd und fragt: „Wer bist Du denn, 
mein Kind, der Du mich Gmsvater nennst und mir gleicfast 
wb ehi Bruder?*' — „Ich bin Dominique, der Aelteste Deines 
Sohnes Nicolas, der mit meiner Mutter Lisbeth da unten lebt 
im weiten, freien Laad, im neuen Frankreich.** — „Wie alt 
bist Du denn^" — »«Siebenundzwanzig Jahre «erde idi im 
nächsten August, dann, wenn da unten die Wasser des N^, 
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des guten Riesen, wieder unsere ungeheuren Felder be- 
fruchten kommen." ^ »»Und sage mir» bast Du ein Weib» 

hast Du Kinder?" — „Ich h^ibe eine Französin zum Weibe <^e- 
nommen» die im Senegal geboren ist» und schon wachsen in 
unserem Hause vier Kinder auf» unter der flammenden Sonne 
des Sudan/' — »Und sage uns noch: Du hast Brüder» hast 
Schwestern?" — »»Mein Vater Nicolas und Lisbeth» meine 
Mutter, haben achtzehn Kinder gehabt, zwei sind todt Wir 
sind sechzehn gebHeben, neun Manner, sieben Mädchen.'' — 
»»Dann, mein Kind, da Du der Sohn meines Sohnes Nicolas 
bist, umarme uns und sei bei unserem Feste! Setze Dich» Du 
bist zu Hause." Und der Sohn der grossen Wasser und der 
anderen Sonne setzt sich zu den Brüdern» zu den Scliwestern» 
und erzählt von seinem freien Lande froher Männer, die die 
Arbeit und das Leben lieben, vom neuen Frankrdcht das 
mofgen da unten sein wud. Und Alle kusdien. Und wir mit 
ihnen, athemlos, fast beklommen: denn einen so grandiosen, 
biblisch mächtigen Ton haben wir von Zola noch nicht ge- 
hört Drei andere Evangelien aollen folgen: ,,Travail" 
: (die Ideen von Jaur^ „sa conoeption du sodalisme" darstdlend), 
»»V^t^'« und „Justice'«. Hat der Held der »»Fruditbafkeit'« 
Matthaus geheissen, so soll der Held der »»Arbeit" Lucas, der 
der „Wahrheit ' Marcus, der der »»Gerechtigkeit'' Johannes heissen» 
»»Diese Söhne meiner Gedanken werden die neue Religion pre- 
digei]» die der künftigen GeseUscfaaft, die auf Arbeit» Wahrheit 
und Gerechtigkeit gegründet sein wird. Die heutige Gesellschaft 
ist vetteren, sie kracht von allen Seiten zusammen. Nun bauen 
wir eine neue auf. Welche? Wie wird sie sein? Wem wird 
das Volk folgen, Guesde oder Jaur^? Ich weiss es nicht 
Das Bild, das ich von einer besseren Zukunft habe, wo die 
Menschen in einer vollkommenen Eintracht leben werden, ist 
nur eine Utopie. Aber man hat ja gesagt, dass Utopien oft 



79 



über Nacht zu Wahrheiten geworden sindl" So hat er selbst 
vor ein paar Tagen zu eineni Journalisten seine Absichten aus- 
gesprochen. Ein Programm freilidi, das nicht ganz mit den 
Meinungen stimmen mag, die man sich bei uns von eineni 
„Naturalisten" macht. Ist er sich deshalb untreu geworden: 
Verleugnet er seine Jugend? Es ist jetzt dreizehn Jahre her. 
da hat er, mit Daudet zusammen verklungener Zeiten g^ 
denkend, einmal von seinen harten und schweren Anfinges 
erzählt, wie er damals, ganz jung, ganz arm, meistens nur init 
einem Hemde bekleidet, da der Rock und die Hose versetzt 
waren, hoch oben in seinem siebenten Stock doch so selig 
war, von einem ungeheuren Werlc träumend, das er schafin 
wollte. Dies sollte ein philosophisches Gedicht in drei TheÜai 
sein, „La Gent^se, l'Humanitö, TAvenir", und die GescHdite 
unseres Planeten behandeln, vor dem Erscheinen der Mensch- 
heit, dann ihr ganzes Leben, endlich nach ihrem Verschwinden. 
Dieses Gedicht, das der Jüngling geträumt hat, und jene Evan- 
gelien, die der Greis jetzt verkünden will, (tihlt man nicfa^ dass 
sie aus einem Geiste sind? Und so scheint es, wie der Mensch 
auch in den Wechseln des Lebens je nach den neuen For- 
derungen immer wieder anders erscheinen, ja selbst durch sie 
anders werden mag; dass er am Ende dodi, wie durch eine 
unsichtbare innere Uhr gefiihrt, zu sich selber zurückkdiren und 
Bestimmungen, die er lange vergessen hat, erfüllend, sein 
Gesetz und Schicksal auf eine wunderbare Weise doch voll- 
enden muss. 




80 



Digitized by Google 



DIE INSEL 

* 



S thut gut, von Zeit zu Zeit einmal auf Vergangenes 
zu schauen, nur um ein paar Jahre zurück* Man wird 
bescheidener, wenn man gewahrt, wie rasch wir uns 
verändern, das Neue veraltet, der Ruf des Augenblicks erlischt 
Auch erkennen wir unsere Leidenschaften, unsere Wünsche, 
unsere Sorgen doch erst recht, wenn sie schon wieder ver* 
gangen sind, und was an einer Zeit werth ist, ja ihr ganzes 
Wesen und den letzten Sinn ihrer Forderungen können wir 
eigentüdi immer erst bestimmen, wenn sie dahin ist. Dann 
scheidet sich der Ernst erst vom Spiele, die Sache von den 
Personen, der Geist von der Laune, von der Mode ab, der Zu- 
üatt tritt zurück, das Bedeutende vor, und an den Leistungen, 
den Werken und Thaten, den Erfolgen, die geblieben sind, 
lassen ädi nun aUe Bemühungen, alle Losungen, alle Ent- 
sagungen erst ermessen. Keine Zeit weiss selbst, was sie will, 
was sie soll, was sie kann; sie wird von geheimen Mächten ge- 
trieben. Was sie selbst fiir wichtig und gross niaunt, wird 
qtäler als null und leer befunden; was sie kaum bemerkt; 
sdiwiOt plötdidi an, und fiir ihre Ehre gilt dann oft, was sie 
selbst verachtet hat. Von Menschen, die wie feste Sterne ge- 
glänzt haben, zeigt es sich, dass sie nur vorüberÜEdurende 
Sdiuppen gewesen sind, aber Verboigene richten sich wunder- 
bar auf. Alles ist anders. Ein paar Schritte weg, ein paar 
Jahre vorüber und was die Leidenschaft au^^edehnt hatte, zieht 
sich ins rechte Mass ein, Verkümmertes wird gestreckt, Ver- 
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wirrtes geordnet, Dunkles geklärt, Alles bekommt nun eist 
seine Stelle» seineA Rang, seine Fassong. Dies können wir 
nicht nur von Generation zu Generation, sondern schon von zehn 

zu zehn Jahren bemerken. Halten wir manchmal in unserem 
Streben ein, wenn die Hoffnungen zu vermessen, die Wünsche 
SU laut, die Absichten zu dringend geworden sind, und wenden 
uns um ein paar Jahre zurück, so werden wir ruhiger in unseren 
Plänen werden, die sich doch immer anders erföUen als wir 
sie meinen, versöhnlicher gegen unsere Gegner, die ja vidiieichi, 
wie sich später zeigen wird, uns gar nicht bestreiten, sondern 
nur richtig eigänzen sollen, und ergebener in das Schicksal, 
dessen Ofgane wir doch nur sind, ohne es freilich zu woOen, 
ja ohne es selbst zu wissen. Es ist kaum itinfeehn Jahre 

her, dass in Europa, erst von Paris aus, dann in Deutschland, 
bald auch bei uns, der Lärm einer „neuen Kunst'' begann. 
Lesen wir heute jene Programme nach, so kommt es uns 
wunderlidi vor, was da nicht Alles verlangt, nidit Alles ver- 
sprodien worden ist! Heute sehen wir ja ein, warum und 
wozu. Heute wissen wir, dass es blos Schreckschüsse auf das 
Publicum gewesen sind. Dieses war eingeschlafen, man musste 
es aufwecken* Talente regten sich, aber im Leeren, ohne zu 
wkken, ohne Gehör. Geschrei war also nothwendig, und wiU- 
konunen war, wer mttschrie. Mancher der Hauptschreier schämt 
sich heute wolil selbst, es hat aber doch sein müssen. Und es 
hat seine Wirkung getlian; das Publicum erwachte. Da begriüen 
die Talente sogleich, die wirklichen, die echten, dass es nun 
aber zu handeln, zu thun, zu schaffen galt, und von diesem 
Augenblicke an traten sie nicht mehr in Banden auf und tobten 
nicht mehr und forderten nichts mehr. Und sogleich erfuhren 
sie auch an sich selbst, dass es in der Kunst keine Parteien 
giebt, und der Tumult der „Riditungen" verstummte^ Nun, 
wo es auf das Schaffen ankam, löste sich Einer nadi dem An- 
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deren von der »»Schule" ab, ging ui sich und wollte allein sein. 
Es wurde nun empfunden, dass keine Schönheit, keine Wahr- 
iieit für Alle ist, sondern jeder Künstler seine eigene hat. 
Diese will nun Jeder für sich linden, die Anderen mögen ihre 
suchen« £r wird ihre Kreise nicht stören, aber sie sollen ihn 
in seinem lassen. Er wQI nicht herrschen, aber frei sein. Man 
muss sich eigentlidi doch wundern, wie schnell dieser Wechsel 
c^cschehen ist Noch um das Jahr 1890 sind alle Künstler 
Agitatoren gewesen, jetzt kommen sie Einem schon manchmal 
fast wie Eremiten vor. Jetst denkt Jeder nur noch an sich 
selbst, bei aller Duldung fremder Eigenheiten vor Allem doch 
bemüht, stdi mit den seinen abzuschliessen. Was der eigenen 
Natur gemäss ist, was seine Anlage will, was für sie das Rechte 
ist, sucht er zu empfinden, zu erkennen; übrigens ist ihm die 
Welt gleich. Wie bilde ich mein Eigenes am reinsten aus, wie 
vermeide ich das Fremde, wie kann ich mich selbst gans er- 
füllen? Das sind jetzt die Fragen der einsamen und ab- 
weisenden Kunstler. Aber nicht etwa aus einer falschen Sucht, 
besonders zu sein, sondern in der Ueberzeugung, dass dem 
Ganzen der Nation, ja der Menschheit am besten gedient wird, 
wenn Jeder mit seiner Kraft an ihrem Platase steht „Seiner 
selbst sicher zu werden, einen Ruhepunkt zu treffen und einen 
Wirkungskreis zu finden", das wird nun die grosse Sorge der 
Künstler. Jeder trachtet nun, dass ihm „das sämmtlich Ge- 
lernte zu eigener innerer, sittlicher Beruhigung gedeihe*'. Nun 
glaubt sich Keiner mehr verpflichtet. Alles zu versuchen. Alles 
nachzuahmen, alle Experimente zu wagen, sondern Jeder prüft 
erst genau, was er vom Fremden, vom Anderen „mit sich ver- 
einigen kann". Man wird bemerkt haben, dass das lauter Worte 
von Goethe sind. Dies ist kein Zufall, sie drängen sich von 
selbst auf, wenn man die Wendung beschreiben wiH Goethe 
ist ja in diesem Wechsel unserer Kunst der grosse Nothhelfer 
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gewesen, und vieUetcht hat er in keiner Epoche zuvor stärker, 
tiefer den deutsdien» ja den europäischen Geist bestimmt Aal 
ihn muss sich Gerhart Hauptmann wie Maurke Barres betufen, 

durch iiin sind Alle vom inneren Streite and den ialschen Ver- 
k>ckungen befreit und aus einem thörichten Streben ins Ungt- 
messene zur Begrenzung. Beruhigung und Bethätigung erzogen 
worden. Er hat ihnen geholfen, Ordnung zu machen, und Ord- 
nung ist jetzt die Parole der Zeit. Ordnung mit sidi selbst: 
Jeder begreife, was ihm zui^cines.scn ist, dies trachte er zun: 
Höchsten zu entwickein. Anderes versage er sich. Aber auch 
Ordnung in den Können: man hat wieder Respect vor dco 
Gattungen, und trennt genau, was der Malerei, was der Zeidi- 
nung zttkonmit, das Charakteristische vom Decorativen, das 
Bild vom llacat. die Novelle vom Roman, Poesie und Prosa 
ab, während man noch vor ein paar Jahren so stolz gewesen 
ist, alle Grenzen zu verwischen und alle Künste zu vennenges. 
Sieht man solchen Bemühungen zu, so kommen sie Einen 
wirklich manchmal fast wie Beispiele, wie Figurinen zum Wflhchn 
Meister vor. Da wird es nun freilich heissen, wir hätten das 
billiger haben können, statt erst die ganze Welt abzuschweifen* 
da doch Goethe schon einige Zeit vorher entdedct war und es 
nur an uns lag, der Lehre zu folgen. Wogegen emzuwenden 
ist, dass die Worte der Weisheit Dem nichts sagen, der sie 
nicht erst an sich selbst erlebt hat, und dass eben Jeder wieder 
bei sich von vorne anfangen muss. Gerade Goethe hat auch 
das schon gewusst, dass Begriffe, wenn whr sie Überliefert be* 
kommen, nicht so „auffallend und Ihiditbar" fiir uns sind als 
die, zu welchen wir .selbst durcli Anschauen und Betrachten 
der Dinge'* erst mühsam gelangen. Es scheint schon einm^ 
über die Menschen verhängt zu sein, dass keiner dem anderen 
etwas ersparen kann. Als die Künstler zur Begrenzung* 

Beruhigung und Bethätigung gekonunen waren, konnten ihott 
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die Organe des Lärmes nicht mehr dienen. Es traf nun ein, 
dass die neuen Künstler mit den Zeitschriften der neuen Kunst 
in Widerspruch geriethen. Jene hatten sich verändert, diese 
nicht Diese haben noch immer den polemischen Ton . und die 
Unruhe der Anfange, in welchen sie ja entstanden sind. Jene 
aber meinen jetzt, dass man mit dem Negiren nichts thut und 
dass man Schädliches am besten beicampit, wenn man, ohne es 
erst lange zu schelten und anzuklagen. Nützliches dagegen auf- 
stellt Die Zeitschriften haben auch immer noch das Bedürfiiiss, 
Neues zu bringen, jedes Quartal einen neuen Künstler oder 
doch eine neue Technik, eine neue Manier; der neueste ist ihnen 
ohne weiters der beste. Den Künstlern ist es aber wichtiger ge- 
worden, den AnscMuss an das Alte zu finden und sich an 
rediter Stdie ins Ganze der Entwicklung einzuordnen. Dies 
hat nach und nach ein Verhältniss ergeben, das fast komisch 
ist. Was iieute noch immer in den Zeitschriften der „neuen 
Kunst" zu lesen steht, das macht die neuen Künstler nur mehr 
nervds, weil es längst von ihnen und für sie nicht mehr gilt 
und nur eine unbequeme Erinnerui^ an At^^ethanes^ Abge- 
schütteltes ist, die sie verdriesst; und im Publicum richtet es 
nur Verwirrung, ja Bestürzung an, weil es flir Gesetze und 
Regeln agitirt, an die sich die Künstler gar nicht mehr gebunden 
halten. Der Simi der Zeit ist ein anderer geworden, so muss 
er andere Mittel veriangen: Mittd eines ruhigen Verkehres der 
Künstler untereinander und mit den Laien, damit der Maler 
das Nothige vom Dichter, der Dichter vom Maler erfahre, Einer 
dem Anderen suchen helfe oder von ihm finden lerne und AUe, 
durch leise ErinnerungeDi der Vetgai^^enheit eingedenk bleiben, 
von der wir nichts einbiissen wollen. Das will nun die neue 
Revue sein, die Otto Julius Bierbaum seit vier Monaten bei 
Schuster u. Loefflcr herausgiebt: „Die Insel". Unseren Otto 
Julius braucht man ja nicht erst vorzustellen» er ist seit den 
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Anfangen der neuen Bewegung bekannt, erst ein frisdier Stabs- 
trompeter der jungen Kunst, bald ihr ruhigster Berather. Er 

hat cm paar Lieder im Vulkstune gesungen, die bleiben werden; 
er sucht eine neue Form des deutschen Bildungsromans, und 
er ist auf der Spur, aus der Pantomime, der Oper und dem 
VaiiM iigeiid ein noch ungewisses und ungestaltes Wesen ab* 
zuziehen, etwas wie eui poetisch-malerisches Ballet» dem viel* 
leicht üic Zükuail unserer Theater gehören wird, ;ibcr davon 
mag ein anderes Mal gehandelt werden und ein anderes Mal 
sei auch seiner Verdienste um alle decorative Kunst in Deutsch- 
land gedacht Jetzt soll er nur als Erzieher angesehen werden. 
Was er da in seiner stillen Weise fiir die Nation gethan, was 
er durch sein tapferes Beispiel froh gewirkt, durch -Ncine be- 
dächtige Rede geleistet, wie Viele er rathend geführt, warnend 
bewahrt hat, das ist gar nicht auszumessen. Es lebt kaum as 
Maler, kaum ein Diditer unter uns, dem er nicht einmal in 
einer Gefahr, bei einer inneren Wendung geholfen hätte. Und 
er hat auch das Talent der c^rossen Anreger, der Fülirer. n:it 
der rechten Idee auch immer im rechten Moment zu kommen. 
Indem er sidi jetzt zum Herold der Ruhe macht, in der das 
Erworbene ausreifen und ein gutes Verhältniss zum Ereibten 
eingehen soll, nimmt er ein Werk vor, das sidi in seinen Wir- 
kungen auf unsere ganze Cultur noch gar nicht abseilen 
lässt. Vier Hefte sind bis jetzt erschienen. Ihre Tendenz» 

wenn man denn schon von einer soldien spredien will, oder 
besser: ihre Gesinnung ist jene B^^renzung^ Beruhigung und 
Bethätigung; nicht verblülTen, nidit agitiren, nicht aufreizen, 
nicht aufregen, ks-um anregen, sondern sammeln, ordnen und 
besinnen — vom wilden Meer der Stürme, auf dem wir so 
lange abenteuernd getrieben, nach einer stillen Insel steuern. 
Es smd etwa die Maximen Goedie% auch Manches der Bruder 
Grinmi und UUand's, auf unsere Fragen und unsere Sorgea 
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angewendet. Dies in einer ruhigen, aber doch cm wenig er- 
hobenen Sprache, die hastige und heftige Adjective, das Ab- 
rcissen der Rede» aber auch jeden Eingriff ins Poetische ver* 
meidet und Bedeutendes auf das einfachst^ genau, doch kurz, 
entschieden, aber mit Mässigung zu sagen wünscht, wobei man 
denn ilirem guten Willen manches Gezierte , gerne vergeben 
wird. Wenn uns so jedes Heft schon durch den Emst, die 
Würde, und ich möchte beinahe sagen: den guten Anstand 
seiner Abachten erfreut, so wird auch eine schöne Sorge fiir 
das Papier, ftir die Wahl und Anordnung der Lettern, fUr einen 
angenehmen Wechsel von weiss und schwarz nicht versäumt. 
Wir haben noch kein Blatt in deutscher Sprache gehabt, das, 
nach dem Geiste und nach der Form, so vornehm im höchsten 
Sinne gewesen wäre. „Wir wissen, wie sehr gegenüber 

dem glänzenden Reichthum vergangener Zeiten an einem all- 
gemeinen Kunstempfinden und -Besitz unsere Zeit als eine 
Bettlerin oder ein Kind anzusehen istj wir wissen, dass, wenn 
es überhaupt möglich ist, aus der allgemeinen Anardiie, aus 
dem Kampfe von Zerfallendem und Werdendem schon jetzt in 
künstlerischem Sinne etwas zu bergen, das späteren Zeiten 
gleichsam als ein Documcnt und eine Rechtfertigung für uns 
dienen konnte, man mit sorgfältigen Händen, mit liebevollen 
Augen und mit viel Anstrengung suchen muss» um die wenigen 
Keime, die wenigen schönen Reste zusammen zu tragen und 
sich mit ihnen gleichsam einen Garten, eine Oase auszu- 
schmücken, und dass man die spärlichen Straiilen einer karg 
gewordenen Sonne sammeln und ausnützen muss, um irgendwo 
versteckt und einsam Lebensspuren zu erhalten, die vielleicht 
^ter zu fruchtbarer Entwicklung reifen mögen." Das ist genau 
das Verhältniss der heutigen Künstler zu ihrer eigenen Zeit: 
keine thörichte Verneinung, da wir uns doch nicht selbst auf- 
geben woüexi, aber ein sicheres Wissen unserer Fehler^ unserer 
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Grenzen. Ebenso richtig wird ein anderes Mal der Patriotismus 
ausgedrückt: ,,Ein vornehmer, ruhiger, reifer Patriotismus, mit 
dem wir im Gegensatz zu der chauvinistischen Vatcriandsdusdei 
und dem flachen Kosmopoiitismus» zwiachen doien die meislin ; 
unseier sogenannten gebildeten Landsleute schwanken, un Inter- 
esse der Durchdringung der Vertiefung unseres nationalen 
Lebens eine weite Verbreitung in unserem Vaterland wünschen." 
Ebenso glücklich werden die heutigen dilettantisirendea Ly* . 
riker" abgethan, „die da glauben nicht ohne Zaradmstia- 1 
Gedanken und andere Pompositäten auskommen zu können". 
Und so, bald gelassen fordernd, bald leise ablehnend, strebt 
Alles dem Erwerb eines gewissen beruhigten Geschmackes" ; 
ZU, „der heute unter dem Wirrwarr von Kunstmeinungen und 
unter den Anstrengungen, mit denen Unkunst und Ungochmack 
jeder Art sich auf die Spitze des Uterarisdien Areopages a 
drängen versuchen, äusserst selten geworden ist", und trachtet i 
„auf das hinzuweisen, was als innerstes Gesetz aller entwickelten i 
Kunst, zu allen Zeiten nöthig und eigenthümlich gewesen ist: 
Klaiheit und Ruhe", Doch darf man mcht glauben, daas dies | 
programmatisch geschieht, etwa duidi solche Manifeste, wie | 
sie vor zehn Jahren bei den jungen Autoren beliebt waren, | 
Nein, hier wird nirgends gepredigt, sondern man spricht seine 
Maximen gelegentlich aus, bei Buchbesprechungen, die besonders 
dadurch wohithun« dass sie nicht feuiUetonistisch glitzern und 
glänzen, auch nicht immer gleich von der ganzen Kunst zu 
reden anheben, sondern das anzeigen, um was es sich in jedem 
Falle eben handelt, kein Wort zu wenig, keines zu viel. Und 
noch heber spricht man sie durch die Walil der Werke selbst 
aus. Diese ist die glücklichste; Ich habe eigentlich noch nie 
eme Zeitschrift gesehen, die so ran >,fedigirt" gewesen «äici 
Da geht Alles wie in einem grossen Ordiester zusammen. 
Nichts scheint dem Zufalle uberlassen, nichts ist Füllsel, Alles 
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sdiemt von einem Geiste eingegeben tmd gdenkt, der aber so 

viele Seiten, einen solchen Reichthum hat, dass er niemals 
monoton wird. Monoton zu werden, das ist ja nämlich 

die Ge£ahr dieser Zettsduift, wie es scbliesslich die Gefaiur jeder 
mblgen Cultitr, jeder schönen Gesittung ist Wie konunt es 
denn, dass die Mensdiheit die guten Sitten, tausendmal er- 
worben, inimer wieder verliert? Immer erheben sich neue 
Völker zu den höchsten Geboten des Guten und des Schönen, 
und immer tritt dann dodi wieder ein Moment ein, wo das Er- 
rungene mit einer wahren Wuth wieder weggeworfen wird» und 
es muss nodi einmal angefangen und das Einfadiste muss erst 
wieder der Natur abgetrotzt werden. Das ist doch wohl nur 
so zu erklären, dass das Gute, das Schöne, der Anstand, die 
Sitte, Würde und Anmuth, Pflidit und Entsagung, alle Be- 
sitzungen der Cultur nur für den einen Werth haben können, 
der «dl noch erinnert, wie theuer sie erkauft, wie sdtwer sie 
abgerungen worden sind und wie schrecklich es früher gewesen 
ist. Jede Cultur, die ihre Leute das vergessen lässt, gefährdet 
sieb sdbst Cultur kann sich nur erhalten, wenn sie ihren 
Leuten manchmal drohend zeigte was durdi ae gebändigt 
worden ist; was ohne sie wieder ausbredien wird: das entsetz- 
liche Thier, das der ungczähmte Mensch ist. In der Kunst er- 
leben wir dasselbe. Mühsam wü'd eine Form gewonnen, leicht- 
maä% zerschlagen. Daran sind immer die „Epigonen" schuld, 
die vergessen, wie die Form ertrotzt und entrungen worden 
ist indem sie mit ihr spiden, verrathen sie ihre Würde, und 
der Bruch wird nothwendig, weil erst im Elend des Unförm- 
lichen der Segen der Form wieder erkannt wird. Einem Kinde, 
das nout dem Messer essen will, müsste man von Zeit zu Zdt 
einen Wilden hinsetzen, der es durdi sein thierisches Behagen 
an der Fütterung erschrecken und entsetzen würde. Daim 
wurde es vielleicht fühlen lernen, wie werthvoll es ist, mit der 
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Gabel zu essen. Dasselbe gilt im Sittlichen wie im Künst- 
leiisciien. Wir diirfea nie das Wilde vergessen, dem wir Alks* 
was wir sind, abgetrotzt haben. Wir dürfen nie glauben» eine 
Cultur bewahren zu können, die uns blos die Resultate gteht 

Sie muss es verstehen, uns wieder und w ieder an die Schrecke« 
zu erinnern, denen wir durch sie entkommen sind. Die Griechca 
haben das gewusst Die höchste griechisdie Kunst ist inuner: 
Ruhe und Heiterkeit Aber diese Ruhe sdieint noch von kaum 
verbrausten Stürmen zu beben, ihre Heiterkeit ist ww eine 
blosse Pause im Leiden. Alle späteren Versuche, einer Natio:i 
eine klare, edle und irohe Form des Daseins aufzuzwingen, sind 
vergangen, weil sie die Menschen getauscht haben, ab ob 
Cultur ihre Natur wäre, weil sie es unterlassen haben, von Zdt 
zu Zeit den Vorhang aufzuthun, mit dem sie die Wildheit b^ 
decken. (Nebenbei bemerkt : Dies ist es, was ich iar den eigent 
liehen religiösen und cultureilen Sinn der griechisdien Mysterien 
halte.) Wenn also wiser Streben nach Begrenzung; BentUgoiig ; 
und Betbätigung ui der Kunst, nach Form, nicht schon 
paar Jahren sogleich wieder epigonisch entarten soll, wo dann 
nur noch einmal der alte Tanz anfangen musste, so müssen 
wir uns hüten, flach und leicht und leer zu werden, so dürfen 
wir die Tiefe der Leidenschaften, die Fülle der Begierden, die. 
Schwere des Thierisdien, das unten in jedem Menschen lauert 
niemals in Vergessenheit geraüien lassen. Sonst sind vir 
morgen Pliilistei und Pedanten. Unsere Ruhe darf keine 
Schwäche, sie muss Kraft sein. Das bleibt sie nur, so lange 
sie sich bedroht fühl^ durch Tüdcen und Gelüste bedroht Das 
scheint nun Bierfaaum in seiner ganzen Bedeutung gefühlt» er* 
kaimt zu haben, und ich denke, es ist kein Zufall, dass er das 
neue Quartal mit dem schaurigschönen Gedichte unseres Hu^c 
von Hofmannsthal „Der Kaiser und die Hexe" beginnt. Man, 
kann ja jetzt alle Tage kgendwo lesen, bald als Lob^ bald als | 
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Tadel, dass Hofmannsthal ein Dichter des art pour art sei. 
Das ist wohl das Dümmste, was man ihm nachsagen kann. 
'WaX man ihn sdion durchaus in ein „Kastl** stecken, so würde 
er dier zu den Moialisten gtdiören. Ich kenne kaum einen 
Vers von ihm, der nicht eine moralische Frage, eine moralische 
Sorge aussprechen würde. Fast immer sind es die tiefsten 
Probleme der Bildung, die er suchend, staunend, klagend be- 
rührt So zeigt er hier, wie audi der gute Mensch von Ver- 
suchungen bedroht wird, ja sich in BethÖrungen so verstricken 
kann, dass er sich selbst nicht mehr hat, aber dann freilich, 
wenn er nur strebt und vom Schicksal zum Guten berufen ist, 
in allen Erlebnissen und Begegnungen Zeichen des Rechten zu 
ericennen die Kraft hat, die ilmi helfen, die ihn zu sich selbst 
zurüdduhren, so dass die Ge&hr für ihn zum Segen wird. 

»Heir, der imberflhrteii Seelen 
sdköiiei Erbe ist du Leben; 
einet nuch itt den Verirrten, 
denen, dnes, Herr, gegeben, 
die dem Tenfd ddi entwanden 
vad den Weg nadi Hnnie fanden.** 

Wenn uns die Kunst an solchen Fällen, solchen Beispielen 
zeigt, wie schmerzlich es auch den Guten gemacht wird, zu 
Bildung zu gelangen, dann werden wir die rechte Ruhe und die 
rechte Heiteikeit des Gemüthes durch sie gewinnen, jene, die 
steh niemals sidier fUhlt, die sich immer bedroht weiss und die 
darum tägUch aufs Neue sich zu erringen entschlossen ist. 
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DIE PLASTISCHE KRAFT 



ERDER hat zuerst bemerkt, an jungen Affen seien 
Zeichen einer Veranlagung zu gewahren, die einen 
höheren Zustand anzeigen, als diese Thiere später doch 
thatsächlich erreichen. Sie scheinen schon auf dem Wege sur 
menschlidien Gestalt zu sein, werden aber dann pldtzlidi ins 
Thierische zurückgeworfen. Der ScMdel entartet, die anfangs 
gewölbte Stirn flieht zurück, die Schnauze tritt vor — der Ver- 
such, die menschhche Form auszubilden, ist misslungen. Offen- 
bar hat die plastische Kraft in den Tliieren nicht ausgerdcfat, 
um ihre Intention zu erfüllen. Dasselbe treffen wir in der Ge- 
schtdite der Menschheit an. Auch hier sind in der Jugend 
Andeutungen, die dann nicht erreicht werden, Intentionen zu 
sehen, die später keine Folge haben. Mit uns verglichen, haben 
die Vorfahren in einer geistigen Höhe gewohnt, von der wir 
herabgekommen sind. Die Urcultur von Chinesen, Indem und 
Egyptem hat die gesammte menschliche und mensdienmöglidie 
Weisheit des Lebens allen nachfolgenden Völkern weggenommen. 
Die Menschheit hat in früher Zeit eine geistige Form vorgehabt 
und gleichsam einen Plan von ihr entworfen, die auszuführen 
sie später die BAittel nicht mehr aufbringen konnte. Wie in 
jenen Thieren hat sich auch die innere plastisdie Kraft der 
Menschen vor der Zeit erschöpft, und alle Vergangenheit, die 
wir übersehen, ist nur die lange Geschichte dieser Erschöpfung. 
Sie macht das Verhängniss der modernen Künstler aus. Künstler 
sem, heisst gestalten können, erschafien, plastisdien Trieb be> 
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sitzen. Aber der letzte Kunstler ist Goethe gewesen, nach ihm 
ist die gestaltende Kraft abgestorben. Die Neueren legen blos 
Tbeüe zusammen, aber sie können sie nicht zum Ganzen be- 
leben. Sie runden und sdilsessen ihre Werke nicht ab, sie 
wissen die Massen nicht auszuwägen und einzutheilen. Niemand 
kann melir ,, bilden"; Alle schildern blos. \\ ir erschaffen nichts, 
wir machen bios nach. Es fehlt uns der plastische Trieb, wie 
uns jede heroische Kraft fehlt So müssen wir uns mit der 
blossen „Mache*' behelfen, wir sind aus Künstlern zu ,,Wirk« 
lichkeitsmenschen" entartet, wir haben keine Fülle mehr, nur 
noch den leeren Verstand. Unsere Cultur ist total verwitzelt 
— das Schlimmste, was einer Cultur passiren kann. Wollen 
wir uns retten, so müssen wir einer Absicht entsa^^, zu der 
wir die Mittel nicht mehr haben: wir müssen der Kunst ent- 
sagen, die nicht mehr in unserer Macht ist. Vielleicht ist aber 
jene Kraft abgestorben, weil wir sie nicht mehr brauchen. Viel- 
leicht haben wir das Organ verloren, weil wir uns anders be- 
helfen können, und wir können den Trieb zur Kunst entbehren, 
wen wir fähig geworden smd, die Kunst sdbst zu entbehren. 
Vielleicht haben wir eine höhere Wahrheit erworben, als die 
Kunst gewesen ist. Höher als die Kunst ist uns das Leben 
selbst! Vielleicht können wir es jetzt schon unmittelbar er- 
greifen. VieUeicht ist sie uns dazu unnöthig, ja sogar hinder- 
Isdi geworden. Was vermag denn die Kunst? Uns für eine 
Weile über das Leben zu täuschen, in das wir dann doch, kaum 
getröstet, gleich wieder versinken. Sie zieht uns spielend von 
unserem Elend ab und macht uns eine Schönheit vor, die doch 
nur ein Betrug ist, weil wir sie mit sehnsüditig au^estredden 
Händen doch niemals erfassen können: das Leben ist doch 
stärker, es hält uns fest, wir bleiben unten. Wir dehnen uns 
umsonst, wir stecken im Boden, die Kunst ist nicht so stark, 
uns zu entreissen. Wohin denn auch? Wohin soll sie uns denn 
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stellen? Es gelingt ihr nicht, das Leben zu ersetzen; es gelingt 
Ihr hödistens, es uns veigessen zu machen. Wosu also die 
Kunst? Sie hat nidit die Kraft» uns aus dieser bösen Welt in 

eine hellere zu entführen, sondern sie spiegelt uns nur den 
Schein einer solchen vor, und indem wir die himmlische nicht 
eigrdfen können^ aber doch über ihr die irdische veigessen, 
sind wir ins Leere geratfaen und leben weder dort noch hier, 
gleich untauglich, das gemeine Dasein zu ertragen und ein ; 
edles zu erzwingen. Dies isL die verhängnissvolle Tauschung, der ; 
der Mensch durch den letzten Cultus, der ihm noch verblieben, 
unterliegt — den Cultus der Kunst Er war ein heilsames» ; 
unentbehrliches, nothwendiges Mittel, dn Erziehut^smittel zu i 
einem höheren Zweck — aber eben doch nur ein „Äfitld", das, 
gleich der Schale des Eies, von der fertig ausgebildeten Gestalt ! 
des Menschenwesens fällt, um dieses der Natur, dem Liebt, ! 
dem freien Leben zurückzugeben, in welchem es sich tummeln ^ 
soll. Das Menschenwesen hat schon manche Schale gesprengt, 
schon manche Hülle abgestreift. Es wird auch in dieser letzten | 
nicht stecken bleiben. Es wird die alte Kunst abstreifen, wie i 

i 

es die alte Religion abgestreift hat: weil sie ihm zu enge ge- i 
worden sind; denn ihm genügt es jetzt nicht mehr, das Schöne | 
anzuschauen, es will das Schöne endlidi erleben — von der : 

Verehrung aus der Ferne drängt es zum vollen Besitze hin. 
Mit der Religion ist es ihm ja ebenso ergangen. Die Religion 
stellt Götter imd Heilige auf, damit die Menschen an ihnen das 
Gute und Fromme erblicken sollen. Wir aber haben iange [ 
genug das Gute angesehen, jetzt ist es uns zur Leidensdiaft 
geworden, selbst gut zu sein. Selbst Götter und Heilige zu 
werden, das ist unsere neue Religion, und ebenso kann uns 
der Anblick des Schönen im Bilde nicht mehr genügen, sondern 
wir sehnen uns, selbst schön da zu sein — unser ganzes Leben 
selbst soll ein Bild des Schönen werden. Die Zeit des alten 
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Bandes ist abgelaufen. SdiUessen wir einen neuen Bund, in dem 

tiber allen künstlerischen „guten Werken** die Liebe zu einem 
kunstgemässen Leben steht, in dem die künstlerische Gesetzes- 
erfiillung und Gerechtigkeit im Gesetz der ästhetischen Kunst« 
pfl^e von der ästhetischen Reinigung und Heiligung des 
Herzens, von dem Schdnsein aus dem inwendigen Menschen 
abgelöst wird. Dies sind die Grund^^cdaiiken eines sehr 

merkwürdigen Buches: „Die plastische Kraft in Kunst, Wissen- 
schaft und Leben*' von Heinridi Driesmans.*) Merkwürdig vor 
Allem durch den heftigen und gewaltsamen Ton, als hätte es 
damit sein Leben selbst zu vertheidigen. Man spürt: hier 
schreit Jemand auf, der, im Inner.^ten bedroht, einen letzten 
Versuch macht, sich zu retten. Diesem Autor sind nicht Ge- 
danken zugefallen, die er besprechen will, sondern er hat sich 
oflenbar in dner furchtbaren inneren Krise von unerträglichen 
Gewalten rings so gefährdet und bedrängt gesehen, dass er sie, 
mit einem letzten Aufgebote seiner ganzen Natur, zur Ent- 
sdieidung herauszufordern entschlossen ist, um entweder sie 
oder aber sich selbst zu vernichten. Er drückt nicht Meinungen 
jaus, sondern stellt die Bedingungen auf, unter wddien allein 
es Ihm erst möglich sein wird, zu leben; er verlangt, was ge- 
machen muss, damit er existiren kann, und dies ist er mit 
Leidenschaft gewillt, sich zu ertrotzen. Davon hat das Buch 
einen Accent, dem man nicht widersteht. Man hört es an wie 
einen Bettler, der vor Hunger schon umzusinken spürt und uns 
nun mit wilden, halb irren Reden und fast drohenden Geberden 
flehentlich fordernd anfällt. Es wäre leicht zu zeigen, dass 

^ Buch einen tiefen Widerspruch enthält, den es nicht be- 
wältigen kann. Entweder ist nämUch die plastische Kraft in 
den M ensdien wirklich erschöpft: dann können wir ihr, die un< 
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fähig geworden wäre, auch nur ein einzelnes Werk zu gestaka 
schon gar nicfat die viel grössere Anstrengung zumutfaen, unser 
ganzes Leben zur Kunst umzuschafTen. Oder unsere Sldn* : 

sucht soll mit ihrer Forderung, das Schöne nicht blos zu er- I 
blicken, sondern zu erleben, Recht behalten: dann müssen "nn 
das höchste Vertrauen eben in unsere plastisdie Kraft zu sebteo 
Ursache haben. Wenn Jemand zu schwach fUr seine alten Aitf> ' 
gaben geworden wäre, so kann ich 3im doch durch neue nidil i 
helfen, wie sie von solcher Grösse und Gefahr noch niemals an 
ihn gestellt worden sincl. Man hat daher das Gefühl, es sei 
dem Autor mit seinen Klagen über die Erschöpfung der g^ 
staltenden Kraft gar nicht emst, sondern er wolle sie vieUeidit 
nur gleichsam durdi Beschimpfungen recht ergrimmen, um 
damit zu unerhörten Leistungen aufzustacheln, wie man wohl 
einem Schüler manchmal bewusst ungerechte Vorwürfe machen 
mag, um seinen Ehigeiz durch Beleidigungen zum Aeusserstes ni 
treiben. Im Grunde ist sein Thema gar nicht» wie der TÜd 
es angiebt, die plastische Kraft, sondern er braucht diese nur 
als ein Mittel zum Zweck, der alle seine Gedanken beherrscht: 
zum Erleben der Kunst Dieses wkd ja überhaupt immer mehr | 
als die Grundbewegung unserer ganzen Zeit sichtbar» dahin | 
schiessen von allen Seiten alle Forderungen ab. Im Klenea j 
haben wir ja schon angefangen, wir dürfen uns nur nidit auf* 
halten lassen, sondern müssen die Folgen ziehen. Wir haben 
ja eigentäch nichts zu thun, als im Leben zu vollenden» was 
wir in unseren Zinunem begonnen haben. Um unsere Zimmer ■. 
zu schmücken, haben wir früher gemeint, genüge es» ein sdxnics ' 
Bild hüizuhängen oder ein kostbares Tuch auszuspannen, oder ' 
einen edlen Gegenstand, Mrumür oder Bronze, darin aufzustellen. 
Heute genügt uns das nicht mehr, sondern wir verlangen jetzt, 
dass ein Zimmer nicht bk)s Schönes enthalten» sondern dass es 
selbst schön seb soll, nicht blos dn Raum für Kunstwerke, 

« 
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sondern selbst schon ein Kunstwerk. So schwebt uns vor, dass 
künftig einmal auch unser ganzes Leben nicht hlos in feierlichen 
Zeiten mit Gediditen bekränzt und von Musik begleitet sei, 
sondern selbst zum Gedicht werden und wie Musik ertönen 
möchte. Dies meinen wir, wenn wir so oft sagen, es sei jetzt 
Pflicht, alle Künste zusammentassend , endlich eine Cultur zu 
begründen. Cultur ist ja erlebte Kunst Die Frage ist 
nun nur noch, wie diese Verdnigung aller Künste zum Leben, 
die wir Cultur nennen, denn eigentlich entstehen könne. Ihr 
geht derselbe Autor in einem neuen Buche nach: ,,Das Kelten- 
thum in der europäischen Blutmischung"*). £s ist ruhiger, 
strenger, sicherer ab das eisten Der Autor hat sich zügeln 
gelernt, aber doch passirt es ihm auch hier, dass seme sach* 
liehe Darstellung bisweilen durch eine persönliche Wuth zer^ 
rissen wird. Er will darstellen, dass l-cein Volk fähig sei, allein 
aus sich heraus eine Cultur zu erzeugen, sondern jedes erst 
durch die Berührung mit anderen Völkern hiezu befruchtet 
werden müsse« Keine Race sei so stark, allein die Totalität 
der mensdüicfaen Natur zu umfisusen; diese werde erst durch 
Vereinigung von Racea hergestellt; für sich könne jede nur 
eine Seite zeigen. So habe eine glückliche Mischung von 
arischem und semitischem Blut die griechische Cultur, eine 
fruchtbare Verbindung von germanischem und keltischem Wesen 
die englische gezeitigt. Aus ähnlicher Verbindung fremdartiger 
Biutseelen ist alles Grosse und Genialische in der menschlichen 
Natur entsprungen. Kein Volk hat jemals vermocht, allein von 
sich aus eine Cultur zu erzeugen: ein jedes ist erst durch den 
Verkehr mit vorgeschritteneren Völkern, durch die Beimischung 
fremden Blutes zum Culturleben gereizt und aufgestachelt wor- 



^ Cnlturgeschidite der Raee&iutiBCttt. Vtilegt in Updg bei 
£egea Dtedcricliek 1900. 



7 



97 



den, die Schätze aeiiies Innem zu entwickeln itnd auszugestalten. 
So ist auch kein Einzelner jemals rein aus dem Blute seiner 
Race etwas Grosses geworden, sondern erst dordi cfie — wenn 

auch noch so scliw ache und unmerkliche — Beimischung frem- 
den, möglichst gegensätzlichen Blutes. Ks ist eine Thatsache 
dass die vielen hervorragenden soldatischen Charaktere und die 
wenigeren geisteskrüft^^en Köpfen weldie Freussen gezeit^ hat; 
fost durchwegs von fremdartigem, hochgradig gegensätzlichem 
Blute erfüllt waren, so dass bcmerkenswerthenveisc fast immer 
die Mutter oder Grossmutter von der nichtdeutschen Kace ab- 
stanunte^ und zwar bei Feldherren und Staatsmännern aus da- 
visdiem Geblüt» bei Künstlern und Gdefaiten von französisdien 
Refugies." Nur durdi solchen Zusatz werde der Einzelne wie 
ein Glanzes Volk ,fZu energischerem Hervortreten und gestal- 
tungskräftigerer Lebensführung emporgereizt*' und könne ^cb 
nun enl^ durch das Fremde in die Höhe getrieben, völlig ent* 
falten. Dies ist das Thema» welches der Autor mit der hödisten 
Energie ansdilägt und an Beispielen zeigt Während er aber 
so beweisen will, dass eben nur durch die Miscliuno- der Racen 
jene gewaltigste Aeusserung ilirer Kräfte, die wir Cultur nennen, 
erreicht werden können lässt er sich durch einen tiefen Ha$% 
ja wahren Abscheu, den ihm die Kelten einflössen, m einemfoit 
hinreissen, gegen sein besseres Wissen einseitig die Partei der 
Germanen zu ergreifen. Alles Sclileclite, das sich nur erdenken 
lässt, sagt er den Kelten nach, diesem ,,unproductiven, stehen- 
gebliebenen Menschenschlag'', der „gleichsam einen todten 
Funkt" in semem Wesen habe, aber gerade durch diesen 
„Msmgel an eigener entwicklungsfähiger Innenkraft, an gestal- 
tungsmächtigem Chaos" geeignet sei, die Eigenthümlichkeiten 
und Bedürfnisse Anderer auszuspüren und zum Culturvermittkr 
und Zwischenträger zu werden, wie er denn immer den Herren* 
Völkern, unter wdchen er lebte, jeweilig gerade die ihnen 
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nöthigste Cultur angeboten habe: den rohen Franken die gute 
Sitte, dea verschlossenen und miindCaiilen Angelsachsen die 
Kunst des Stögens und Sagens, den unbändigen * und kriege* 
risdien Deutschen religiösen Anstand und fromme Geduld. Ein 
ganz unschöpferisches, nur nachahmendes Volk hätten die Kelten 
denn auch den Cultus des Weibes gestiftet. „Rüstige, that- 
kräftige Völker haben durchw^;s hässliche, männlich rauh ge* 
formte unbedeutende Weiber . . . politiscfa unfiüiige Nationen 
aber atisnafamslos entzückende Weiber. Das keltische Weib ist 
das reizvollste, berückendste Geschöpf, das ls unter der Sonne 
— wenigstens Europas — giebt. Wenn man die Frauen dieses 
£rdtheils durchmustert, welche in der Gesellsdiaft eine Rolle 
gespielt haben, so wird man bei fast allen keltisches Blut nach« 
weisen können. So war die bezaubernde Elisa Fätterson, welche 
das Herz von Napoleons jüngstem J^ruder Jerörae, berückte, 
irischer Abstammung. Die Lady Emma Hamilton, weiche den 
Admiral Nelson in Banden hielt, die berühmteste und betuch* 
t^^te moderne Hetäie, stammte aus Wales. Die Beispiele 
Hessen sidi häufen. Unter allen Keltinnen aber verdienen wie- 
derum die Irinnen den i'reis. Auch in dem ohnmächtigsten, 
verkommensten, verachtetsten Volke Europas, den Iren, war 
der „Wille zur Macht" nicfat erloschen, und wie in jedem Or- 
ganismus sich die X^benskraft, wenn ihr die gewöhnlichen Wege 
zur Betfaätigung verschlossen sind, sidi in einem Spiel der 
Phantasie, in der Erzeugung von schmeichelnden, lockenden 
Gestalten der Einbildungskraft zu äussern püegt, so verl^t^ rperte 
sich der Lebenswille der irischen Race^ welche keine Möglich- 
kei einer eigenen äusseren Lebensgestaltung vor sich sah, in 
den bezauberndsten, verlockendsten Frauengestalten — gleich- 
sam den zu Fleisch und Blut gewordenen schönen Traum- 
gebilden eines politisch in 2^ubersclüaf versenkten Volkes. Auf 
die Herausarbeitung des weiblichen Prachtexemplars sdiien sich 
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die ganze latente Kraft dieser Race geworfen zu haben/' An 
AUem, was irgend seiner Natur zuwider und verliasst ist, giebt 
er so den Kelten die Schuld: sie haben die französtsclie Re- 
volution gemacht, die nichts war als ein Sclavenaufstand gegen 
das fränkische Heerenvoik, zur Rekeltisirung Frankreichs, und 
,,in den Bestrebungen der süd- und südwestdeutschen Demo- 
kiatie kommen die altererbten Instincte des altkeltiscben Raoen* 
hasses nicht minder zum Ausdruck — die deutsche Demokratie 
bezweckt auch nur die ^Ibschuttelung des germanischen Herren- 
volkes, welches sich in Gestalt der deutschen Stämme einst- 
mals über das Land gesetzt und gegenwärtig in Gestalt der 
Slavosaxonen, alias , JPlreussen", die Herrschaft über Mitteleuropa 
in die Hand bekommen hat" Es ist fest komiscfa, dem Autor 
zuzusehen, wie er sich immer wieder gegen jene Vereinigung 
von Racen aufleimt, die er doch eben noch als die Bedingung 
jeder Cultur nachgewiesen hat, bis am Ende freilich sein wahr- 
hafter Sinn dennoch der Iddenschaftlichen Verwirrung Herr wird 
und sich die Hoffiiung abringt, „dass der latente Racengegen- 
satz in Europa sein Ende so bald noch nicht erreicht, dass von 
den beiden Völkertypen keiner jemals das Uebeigewicbt über 
den anderen erlangen mdge, sondern dass ste^ in einem gegen- 
sätzlichen Spannungsverhältniss verharrend, das Culturfeuer von 
beiden Seiten unaufhörltdi sdiüten müssen — das Culttirieuert 
von dem sie beide aufgezehrt werden, und aus welchem der 
Phönbc einer neuen, vollkommeneren Menschenform hervorgehen 
soll, die die werthvoUen Eigenschaften beider, die ritterlidi- 
todesmuthige Vornehmheit der Einen und die geschicklicblduge^ 
gewandte Beweglichkeit der Anderen, in sich vereinigt, und die 
schlechten abgestossen haben wird; der gute Europäer, um mit 
Friedrich Nietzsche zu reden, der Erbe von Europas längster 
und tapferster Selbstüberwmdung." 
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UERST mit Erstaunen, dann mit Bewunderung, zuletzt 
fast von Neid berührt, haben wir der Erhebung der 
_ Deutschen gegen die lex Heinze zugesehen. Ein 

solches Sduuispid erumem wir uns nlcbt» jemab erlebt zu 
haben. Es hat beinahe den erhabenen Ernst grosser alter Zeiten 
gehabt, der sonst den Thaten heutiger Menschen versagt zu 
sein scheint Unwillkürlich suchen wir ein Ereigniss, mit dem 
wir es vergleichen» an dem wir es messen könnten. Wer jemals 
dabei gewesen ist» wenn im Gebirge durch eine grosse QMaac, 
die Alle bedroht, einfache Leute aus ihrem Büsstrauen und ihrer 
Einsamkeit gerissen werden, um gemeinsam gegen die gemein- 
same Noth aufzustehen, und sich nun nach langen Entfrem- 
dui^en und Entzweiungen in der Furcht besinnen, Eine Ge- 
meinde und Ein Volk zu sem, der allein wird die Schönheit 
dieses Au&tandes recht verstehen. Darm, wenn das Dorf vom 
Wasser bedroht ist und die Glocke geläutet wird, treten alte 
Männer, die ihr Leben in Feindschaft verbracht haben, aus den 
Hütten zusammen und reichen sich stumm die Hände, und der 
Zank ist vergessen» der Hass verstummt» und die Leidenschaft; 
das Dorf zu retten, löscht jedes andere Geftihl aus, und sie 
wissen, endlich wieder, dass sie Alle zusammen nur ein einziges 
Wesen sind. So sind die Griechen im Kampfe gegen die 
Perser einer Nation geworden, so die Florentiner durch den 
Hass eifersüchtiger NachbarUi so die Tiroler in der Rache iUr 
wälsche Bedrüdcuiig. Dies ist die befreiende und sittigende 
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Macht gerechter Kriege, dass dann der heilige Zorn jede klmne 
Sorge, jede eigene Rücksidit vertQgt und der Einzelne, die 
FamtUe, die Partei sidi im Ganzen verlieren. In g e i e dite n 

Kriegen entsteht ein l'alhos. Ist dieses einmal in dnem Volke 
angezündet worden, so brennen seine Flammen durch viele Ge- 
schlediter bis auf die Enkel herab, durch theure Erinnerungen 
gehütet. Ein solcher gerediter Kii^ ist jene Eifaebiing der 
deutschen Nation gegen einen infamen Schimpf gewesen. Seit 
Jahren waren die Deutschen in Parteien zerbrochen, die Besten 
hatten sich angeekelt vom Leben des Volkes abgekehrt. Aber 
die Männer, die sich in dieser Gefahr gefunden haben, werden 
nidit mehr Feinde weiden. Ein deutsches Pathos ist etwacht, 
und das Wort, das Thukydides in der berühniten Leichenrede • 
den Perikles sa^en lässt, ist in Allen, von den Arbeitern bis 
zu den Dichtern, lebendig geworden: dass, wer an den ößent- i 
liehen Angelegenheiten seiner Nation keinen Theil nimmt, nicfat 
als ein Ruheliebender, sondern ab Unnützer zu betrachten ist 

Den Künstlern, den Dichtern wird aus diesem Kampfe eine 
unvergessliche Lehre bleiben. Sie werden nicht mehr glauben, 
dass es angeht, sich daheim an schönen Dingen zu erfreuen 
und die Sorgen des Staates Leufeen zir überlassen, die ohne ! 
Cultur sind. Dies ist ja die grosse Gefahr aller Demokratien, 
dass, wie Herbert Spencer einmal gesagt hat, ,.die anständigen 
Menschen sich vom politischen Leben zurückziehen", um es den . 
iJ>rahtziehem'' preiszugeben. Dadurch ist Athen verkonmnen, | 
wo es seit Sokrates nicht mehr für „vornehm^' galt, an den i 
öffentlichen Geschäften mitzuthun, und schon Euripides saugte 
dass der ,. brave Mann" ja doch dem „dreisten Demagogen mit 
der unverschätnten Zunge'' nicht gewachsen sei, sondern, wenn 
er sich um die politischen Händel bekünunert, sich nur vor , 
den „Wackeren, welche durch Weisheit etwas vennöditen, aber 
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schweigen, olme Drang nach Amtsgewalt'', lächerlich und ver- 
ädiüich mache. Auch die Renaissance kennt diese Stimmung; 
auch hier hat der Ekel vor den in den Republiken schaltenden 
.Sdiüstem und Scfaneidem" die Edlen aus dem Staatswesen 
vertrieben und die „Abwendung vom Staate", ja „einen wahren 
Staatsüberdruss" zur Gesinnung der Gelehrten und der Künstler 
gemacht — wie es in den „Vite di uomini illustri** heisst: 
,,ritiarsi dalio stato e ritomare a s^ medesimo; alienarsi intutto 
dalla repubbüca."*) Das ist in den letzten Jahren immer mehr 
auch die Empfindung der deutschen Künstler, Dichter und Ge- 
lehrten geworden. Sie haben gedacht, der bessere Mensch 
erniedrige sich, wenn er sich in die Politik begiebt, und es sei 
edler, seinem Volke duxch Verse, Statuen oder Bilder als mit 
Reden zu dienen. Sie haben aber jetzt gesdien, dass, wenn 
sie erst zugelassen haben, dass sich das Unedle des Staats- 
wesens bemächtigt, dieses bald auch in ihre stillen Kreise ein- 
dringt und ihre gelassene Arbeit an der Schönheit und der 
Wahrheit veniichten will Sie haben gelernt, dass auch der 
Kttnsüer, der Gelehrte sich bewafinen muss, um die Kunst und 
die Wissenschaft zu vertheidigen, die nicht über der Erde 
schweben, .soiiciern an die Gewalten des Lebens ^^ebuiulcn sind. 

Und noch etwas haben sie gelernt. Sie iiaben empfunden, 
dass alte Wahrheiten, wenn sie auch von dummen und trägen 
Leuten nachgesprochen werden, deswegen dodi nicht aufhören, 
Wahrheiten zu sein. Jedem von uns ist einmal die Freude an 
einer schönen Gegend durch die blöde Begeisterung von Tou- 
risten verleidet worden. Die Gegend bleibt aber deswegen 
doch schön« Ebenso geht es mit guten Worten. Jeder von 

* VergL di« DsntcUuiig des Tliemat bei Beiold, MooareMe und Rt- 
publik in der iudieniichen Utefatnr des 15. Jahtbimdcitt, Historische Zeit* 
^ft, Bd. 81 und bei Robett PdhbBana, Sokralet uid stiaVolk, MfincboB 
^ Uipsig, R. Oldeaboarg. 
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uns ist einmal durch das ewige Gerede von der ,, Freiheit*' 
nervös gemacht worden. Die Redner haben aber doch redsL 
Man weiss, welche Wuth Flaubert auf das Geschwätz Ubenler 
Agenten gehabt hat Heute würde es ihm vielleicht klar seia^ 
dass es dodi für das Land nothwendig ist und, (retltch auf dne 
recht trübe Weise, der Bildung dient. In der grossen Rede 
die er im Festsaale des Berliner Rathhauses am 25. Marz ge- 
halten hat, hat Sudennann das mit wunderbarer Einfachheit 
angesprochen: „Es ist ein bemeikenswerthes Zeichen unserer 
Zeit, dass gewisse allgemeine Redewendungen, die lange Jahre 
als abgegrilTene Piirasen galten, heute keine Phrasen mehr 
sind . . . Worte wie „Freiheit der Kunst", „Unantastbarkett der 
Wissenschaft^ »Einbruch der Barbarei", „Kampf gegen das 
Dunkelmännerthum" und so fort dürfen wir heute wieder ohne 
Schamerröthen, ohne an den Jargon Uederer Bezu-ksvereinkr 
zu erinnern, in den Mund nehmen. Sic haben eine neue Be- 
deutung, einen neuen Inhalt bekommen . . . Das heisst; die 
Gefahren, die Jahrzehnte hindurch für immer gebannt scfaieneoi 
suid wieder herau^ezogen und zwingen uns, die alten, etwu 
staub Ii; g^ewordenen Waffen aus dem Winkel hervorzubokn. 
iVbcr diese Waffen schlagen scharf und trotten sicher wie je... 
Die lange Waffenruhe hat uns nicht wohlgethan. Viele der 
Unseren sind aber lasch und träge geworden. Eine gewisse 
Blasirtheit in Fragen der Weltanschauung, in Fragen nadi den 
letzten Daseinsgründen hat sich eingeschlidien. Bei vielea 
wissenschaftlich Denkenden und künstlerisch Phantasircnden isi 
die Angst vor dem Gemeinplatz ein Hauptmotiv dafür, sich auf 
Abwege zu begeben. Wie es als Zeichen der Halbbildung ver- 
abscheut wkd, etwa em Citat aus Schiller's „Glocke** in die 
Rede einzustreuen, so wird ein Wiederholen oft gesagter Wahr- 
heiten, em Weiterschaffen in altgeprägten Formen leicht als ein 
Armuthszei^gniss für den eigenen Intellect, als eine Selbst- 
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enuedrignng empfunden. Auf diese Weise entsteht häufig aus 
blosser Luft am Geistreichsdn ein freundlich höhnisches Pactiren 
nut dem Todfeinde. Und wie in der Zeit der Romantik gerade 

scharfe und zersetzende Geister es liebten, sich mit Weihrauch- 
wolken zu umgeben, so fing man auch jetzt bereits wieder an, 
mit den streitbaren Gründen des Gq^ners wie mit einem lieben 
Spielzeug zu jongliren . . . Ein müder und unfruchtbarer Ich- 
cultus fand sich hinzu, der die Sorgen des Gememsinns als 
gemein emjifindet und allen Fragen, die die Zeit bewegen, mit 
überlegener Ignoranz gegenübersteht. Und inzwischen ergmgen 
sich die verschiedenen Schulen und Cliquen in einem endlosen 
ästhetischen Gezanke» das vide Krafle unterband ^und die eigent- 
lidie Froduction nicht um einen Sduritt vorwärtsbrachte. In 
Jicse streng abgeschlossene Kunst- und Literatunvelt, aus der 
nur die wahrhaft Schaüenden sich hinauszutasten versuchten, fiel 
mit einem Male wie eine Bombe die lex Heinze — gefahr* 
drohend, aber zugleich auch neues, reges Leben bringend. 
Vßißncr, die einander geistesfremd, wenn nicht voll innerer 
Feindseligkeit gegenübergestanden hatten, fühlten sich als Hei- 
math^enossen und nahe verwandt gegenüber der gemeinsamen 
Fremde, gegenüber dem gemeinsamen Feinde . . . Wir alle sind 
uns unserer gemeinsamen Mission mit Krafb und Stolz bewusst 
geworden. Wir sind nicht dazu da, als Stiefkinder der Nation 
gemassree^elt und je nach der Gunst und Ungunst der I'arteien 
hin und her geschoben zu werden. Wir fulilen, dass, wie wir 
eine bewegende Kraft im Culturleben der Nation sind — und 
wahrlich mcht die geringste — , wir auch ein BAaditfactor in ihr 
werden müssen. Zur Machtlosigkeit waren wir verdammt, weil 
wir den Weg zu einander nicht finden konnten, und diesen 
Weg haben uns unsere Feinde gewiesen."*) Diese Worte 

*) „Drei Reden, gehilten voa Hennuui Sndemtaii.** Stottgsr^ Cotta. 
Der Rdntitrag iit ftr den Goetfae-Bnad bettimoit. 
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gelten uns Allen, Keiner ist ja unter uns von aller Schuld los- 
zusprechen, wir wollen sie niclit mehr vergeäi>en, sondern in 
die Zukunft die Lehre mitnehmen, dass es in den grossea 
Fragen der Menschheit nicht erlaubt ist, jeder Laune und jedm 
Aerger des Geschmacks nachzugeben, und wollen uns fortu 
weniger bemühen origuieii als \\ aiir zu sein. 

Man mödite nun gern den Gdialt dieser herrlichen ja fiut; 
heroischen Erhebung in eine kurze Formel brinL^cn. Was hat 
es zu verthddigen, was zu bestreiten gegolten? Viele meinen, 
es sei nur eine neue Schlacht in dem uralten Kriege des 
deutschen Geistes g^;ett die römische Kirche gewesen. Be- 
sonders die Künstler hat man leidensdiaftlkii klagen fadren, 
dass die Kirche immer kunstfeindlich** und ihr unsere reine 
Freude am Nackten von je ein Greuel gewesen. Man braucht 
sich nur einen Moment zu besinnen, um einsusdien, dass dies, 
nicht wahr ist; man braucht nur die Namen der grossen FSpste; 
Julius und Leo auszusprechen oder an unsere Salzburger Bi> 
schÖfe W olf Dietrich und Marx Sittich zu denken. In einem 
klugen und bedächtigen Aufsatz über >,Das Nackte in der kirdi-| 
liehen Kunst der alten Meister'*, der in dem »,Buche von der 
lex Heinze"*) enthalten ist, stellt der Mttnchcner Docent Dr. 
Carl Voll dar, wie sich die Kirche vielmehr in ihren grosjefi' 
Zeiten immer als ein sehr vernunftiger und toleranter Mäccn 
erwiesen hat** — von der Leda mit dem Schwan an der ThüTj 
zu Sanct Peter in Rom und den kosenden Sperlingen am Bap- 
tisterium von Florenz über die Eva des Genter Altars, diese 
„rücksichtslose Entblössung des Frauenleibes", die heute keifl 
Kimstler wagen würde, und die beiden heil^^ Frauen des 

*) Em Culturdoctiment aus dem Anfang des Jahrhlindetts. Hctaitf*; 
gegeben voa Otto Faickcaberg, Leiptig, L. StMckmeaa» I 
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Leonardo im Louwe, die „dn Uibüd des seines Gesdüedites 
frohen Weibes'' seien, bis auf Rubens, den Liebling der bel- 
gischen Jesuiten. Das lese maii nach, oder man sehe sich wie- ' 
der einmal in HeÜbrunn, in der Grotte des Orpheus, das nackte 
schlafende Weib an, das Denkmal, das der Erzbiscfaof seiner 
geliebten Frau von BAabon setzen Uess. Nein, dies ist es nicht, 
sondern der deutsche Enthusiasmus nimmt nun das grosse 
Ringen der Renaissance wieder auf. In der alten Welt, bei 
Asiaten, Griechen und Römern, ist der Einzelne ^ar nichts, die 
Poli% Stamm oder Stsdt Alles gewesen; nur als ihr Organ hat 
der Mensch sich regen dürfen, liir sich allein war Keinem zu 
leben gegönnt. Dann tritt das Christenthum für das Recht des ^ 
Einzelnen ein, gegen Volk und Staat, die Erlösung des Einzelnen ^ 
fiir wichtiger erachtend als das Schicksai des Ganzen. Aber ' 
seit der Renaissance wird von weisen Männern eine Synthese ^ 
des Heidnischen mit dem Christlichen, von Gesammtheit und « 
EigenheLt, von Ordnung und Freiheit gesudit, und sie wird in « 
der Entdeckung von Wissenschaft und Kunst als der das Ge- • 
^^issen schützenden Mächte gefunden. Die alten Gedanken der - 
pQÜs sind wieder erwacht; im Handebi soll der Einsehe an ^ 
das Wohl der Nation gebunden sein. Aber m sie wird jetzt • 
diis Recht der Persönlichkeit eingefügt; im Denken und im , 
Fuhlen soll er frei sein. Wie einen Panzer legt er sich nun ^ 
Kunst und Wissenschaft um. Sein Thun, ja sein ganzes Sein : 
sott der Nation gehören; sie darf Alles von ihm» sein Leben c 
selbst, fordern. Aber über sein Forsdien und sein Emf^nden ^ 
soll kein Herr mehr gesetzt sein. Meine Sitten, meine Thaten - 
bestinune das Bedurfniss der Gesammtheit, aber über das, was ^ 
i»r mich wahr oder schon ist, eikenne ich keinen Souverän als 
nion öQmes Urtheil, mein eigenes Gefühl an, und es soll das 
iKichste Gesetz der Menschen sein, das wir wie unser Leben 
selbst vertheidigen wollen, dass keinem, er sei auch wer er sei, 
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in wddiem Namen immer er es fordern mag, jemals mdir zu- 
gestanden werde, dem Nächsten in die ruhige Retnheit sdnes 
Innern ehizudringen; die Schönheit und die Wahrheit, die sidi 

ein Mensch geschaffen hat. soll heiliger als selbst sein Leben 
sein. Dies ist es, worum nun seit vierhundert Jahren gerungen 
«ird> dies ist es, wofiir jetzt die Deutschen sich efhoben haiM 
— Duldung ist es, der höchste sittUche Begrifi^ der den Mensdwa 
noch ertheüt worden ist: dass Jeder frei sei, sich aus seinea 
Gedanken eine eigene Wahrheit, aus seinen Gefuiilen eine eigene 
Schönheit zu bilden, und sie bekennen dürfe. „Nicht im Fest- 
halten an alten Glaubensartikeln*', hat Georg Hirth ges^ 
,>sondem in den unseligen Versuchen, auf Andere einen Glaubeos- 
zwang auszuüben, erkennen wir die wahrhaft cultuifeindliche 
Inferiorität und Ruckst andigkeit Was wir an unseren G^nem 
so scharf verurtheilen, das ist nicht sowohl ihre Selbstbeschran- 
kung auf einen engen Gesichtskreis und die SelbstkasTetugg 
ihres efgenen Fleisches und Geistes» sondern ihr herrschsüchtiges 
Bestreben, auch uns Freie m den Bannkreis ihrer Anschauungen 
und Maximen hineinzuzwängen und unsere W^eigerung, unser 
Widerstreben mit weltlichen Strafen zu ahnden. Hüten wir 
uns in dieser heiligen Sache davor^ einer anderen Stimme als 
der unseres edlen, freien deutschen Herzens zu folgen, und , 
verbannen wir vor Allem alle und jegliche Streberei. Recht- 
haberei und Autontat^haschcrei! Und haben wü* Vertrauen zu 
einander 1 Glauben wir an ckn göttlichen Funken in unsereiD 
Herzen, und dass in der Religion der Freiheit fiir alle BdMoat* 
nisse Raum ist" 
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ZWEITER THEIL 

0£ST£RR£ICHISCH 



OESTERREICHISCH 



ERR Dr. J. W. Nagl, Docent an unserer Universität, 
und der Professor Jacob Zeidler lassen jetzt bei Carl 
Ffomme in Wien ein Werk erscheinen, das man sicli 
lafege gewünscht hat Es soll efaie „^^tach-österreichisdie 
Literaturgeschichte" werden, ein Handbuch zur Geschichte 
der deutschen Dichtung in Oesterreich-Ungarn", und nimmt sich 
vor, ,,nach einheitlichem Plane die deutsche Literatur der öster- 
rekfatsch-ungarisdien Monardiie als ein Ganzes zu betrachten 
und diese „deutsdi-österrachische" Literatur in ihrem Vethältniss 
zur grossen gemeindeutschen Literatur in den verschiedenen 
Perioden ihrer Entwicklung darzustellen." Die Herausgeber 
begründen es so: „Berechtigung und Werth einer derartigen 
Darstdhmg liegen in der Thatsache, dass sidi infolge einer 
langen Kette von historischen Ereignissen die Länder, weldie 
sich um das alte „Ostarrichi" im Laufe der Jahrhunderte grup- 
pirt hatten, zu dem selbständigen Staatswesen der österreichisch- 
ungariscben BAonarchie herau^ebildet haben. Die wechselnden 
Ersdieinungen, unter denen sich jene historische Entwiddm^ 
vollzog, prägten der Volkseele der Deutschen m Oesterreich 
ganz eigenthümliche Charakterzüge auf, welche auch in ihren 
Literaturproducten Ausdruck fanden. Die Worte Franz Gnll- 
parzeis: „Hast du vom Kahlenberg das Land dir nngs besefan, 
so wirst du was ich schrieb und was ich hm verstehn", gelten 
in weiterem Sinne iiir die gesammte literarische Pkioduction der 
Deutschen in Oesterreich. Erst wenn es gelungen ist» die 
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deutsche Dichtung Oesterreichs aus dea Bedingfungen htcans, | 
unter denen sie entstanden ist; zu verstehen, wird ihre gettchte 
Beurtfaeilung und ihre richtige Einfugun^^ in den Bau der gemn- 

deutschen Literatur möglich. Der Erkenntnis des Bocen- 
ständigen muss hier ein Hauptaugenmerk zugewendet werden . 
Dies soll in drei grossen Capitehi geschehen: das erste habe 
die Zeit bis zur Refonnatioa zu schiidem, also die Zeit der 
Gemeinschaft unserer Literatur mit |der deutschen, das zweite 
die Zeit von der Reformation bis auf Maria Theresia, also 
die Zeit der Trennung unserer Literatur von der deutschen, 
endlich das dritte die Gegenwart, oder wie die Herausgeber 
meinen (das wird nicht unbestritten bleiben): „die von der 
Wiederaufiiahme der Verbindung zwischen dem Ge i s te slebea 
Oesterreichs und Deutschlaudi bis zinii vollständigen Zusammen- 
gehen von deutscher und österreichisciier Literatur, wie im 
Mittelalter, in unseren Tagen". An dem Untemehnien, 

von dem bis jetzt drei Hefte vorli^;en» hübsch auagestattet und 
leserlich geschrieben, freilieh em bischen schwerer und ^rivv 
tätisclicr, als es die Sache gerade verlangt hatte, ist zunächst 
eins sehr erfreulich: dass überhaupt wieder einmal ein Buch in 
Wien erscheint. Dies haben wir schon gar nicht mehr für 
möglich gehalten, so rar ist es geworden. Man bedenke doch, 
dass seit Jahren unsere Autoren alle mit ihren Büchern ins £»1 
nach Deutschland gehen müssen: man hat uns gezwungen, in 
der Fremde daheim zu sein. Saar bei Weiss m Heidelberg, 
die Ebner-Eschenbadi bei Paetel in Berlin, Karlweis, Hevesi und 
Cfaiavaoci bei Bonz in Stuttgart, Pötzl bei Bonz und Redao, 
Burckhard, J. V. Widmann und Ebermann bei Cotta in Stuttgart 
Kalbeck, Beer-Hofmann und die Maniot bei Freund und jecke^ 
in Berlin, die delle Grazie bei Breitkopf u. Härtel in Leipzig, die 
Suttner» Torresani, Dörmann, Engel, Br^, Groller und Lothar 
bei Pierson in Dresden, Langmann bei Friese in Leipzig, Scfaaukai 
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und Lindner bei Schuster und Luttler in Berlin, Fichler, Wert- 
heimer und Grasbcrger bei Meyer in Leipzig, Schnitzler, Andrian, 
Altenberg» Hofinannsthai, die Fanny Gröger und ich bei Fischer 
in Berlin» und so weiter. Ist das nicht — sprechen wir unser« 
Empfindung nur aus — ist das idcht eine Schmach? Müssen 
w.r ui,j nicht schämen? Nicht für uns — denn mdii glaubt 
doch nicht, dass wir uns gern verbannt haben? Aber für diese 
Wiener Verleger, von denen man nicht weiss: sind sie so dumm 
oder sind sie so faul, die besten Geschäfte auszulassend Nun, 
nach und nach scheint es doch» dass sie anfangen, sich ein wenig 
zu besinnen, und ich denke, sie werden es nicht zu bereuen 
haben. Wer sich entschliesst, der Lemerre oder Fischer unserer 
jungen Leute za werden, dem kann es nidit fehlen.*) Darum 
soU auch eine sanfte Hand an das Wetk des mutfaigen Ver^ 
legers gelegt werden. Nur ganz leise wollen wir sagen, was 
uns dtiian nicht -clällt. Es gefällt uns nicht, dass es von einer 
„deutsch -österreiciuschen" Literatur spricht. Deutsch-öster- 
leidiiscb, was ist das fUr ein Ungcthüm? Warum diese Mi- 
schung? Es giebt Autoren, die in Oesterreich geboren sind 
und leben, aber deutsch denkend und deutsch fühlend Deutsches 
schaffen — diefee gehören zur deutschen Literatur. I'.in deut- 
scher Dichter» in China geix>ren und in Indien lebend, wird, 
wenn er nur von deutschem Wesen ist, immer in die Geschichte 
der deutschen Literatur gehören. Aber wir haben auch andere^ 
die, wenn auch mit deutschen Worten redend, sich doch keines- 
wegs als Deutsche fühlen, indem sie andere Nerven, andere 
Sinne und einen ganz anderen Geist haben als die Deutschen 
— diese l»lden unsere Österreichische Literatur. Warum das 
fidwort „deutsdi"? Weil sie zufällig deutsch schreiben? Wird 



*) DtT Lemerre hat sich fcitdem gefanden: eben ist ein »,WieiicT Vef- 
Ug** entstuideB, der oBsere besten Leute Temmneln will 
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man Maeterlinck in die französische Literatur stellea we9 er 
zufallig franzosisch schreibt? Er würde es -ich sehr verbitten. 
Ist Oskar Wilde ein Franzose geworden, weil er einmal t,n 
Stück in franzöfliadier Spncfae geschrieben hat, oder Karl HiUe- 
ein Italiener? Werde ich in die englische Liteiatar 
kommen, wenn es mir einfällt, für eine englische Zeitung zn 
correspondieren? Nein, das alles hat ja keinen Sinn. Die 
Deutschen unter uns werden nicht österreichisch heissen wolieo» 
die Oesteneidier nicfat dcutich. Diese woUen mit der detitsdieo 
Literatur, der sie viel verdanken, gute Freundschaft halten, wie 
mit der französischen ücler der italienischen, aber sie verhehlen 
nicht, dass sie ihnen eine fremde Literatur ist: das letzte Ge- 
heimnlss ihres Wesens« das Beste ihrer Art finden sie niemals 
in ihr. Sie können darum auch nicht begreifen» wie man jettt 
von einem „vollständigen Zusammengehen von deutscher «ad 

österreichischer Literatur" reden maj^^, da man nach ihrem Gl- 
fühl eher das Fortgehen der österreichischen Literatur aus der 
deutschen schildern sollte: denn dieses sehen sie als den eigent* 
lidien Sinn ihres Schaffens an. ^/ff Ja» aber was ist denn 
„ästerreichfsch''? Wir f^len es alle und keiner kann es dodi 
sagen. Daruber uarc ein 13uch zu schreiben: die Gelehrten 
sollten uns helfen, zu einem rechten Begh£t des Oesterreichischeri 
zu kommen, von dem wir erst nur die grosse Empfindung 
haben. Aber wie? Darüber habe ich oft nachgedacht und ich 
meme jetzt, man sollte ebimal eine umgekehrte Historie ver- 
suchen: statt aus der Vergangenheit zu uns gehend, von uns 
in die Vergangenheit zurück. Man nehme einen der jungen 
Wiener, der uns redit österreichisch vorkommt, zum Beispiel 
Andrian oder Altenberg. Diesen zerlege man, sein Wesen Stüde 
fOr Stück abfragend: woher ist es, wohin gehört es? Man wird 
Französisches finden, Deutsches, Spuren aller Literaturen, denn 
mit allen ist unser Geist in Commerz gewesen. Dieses scbeioe 
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man aus und sehe zu, was bleibt. Nun forsche man: ist das- 
selbe» was uns zuletzt vom Andrian oder Ahenbefg bleibt^ audi 
schon in der Generation vor uns gewesen? Man trenne Saar 

auf, bis man jenes Element auch bei ihm hat. Nun weiter; ist 
es auch bei Griilparzer, ist es da stärker oder ist es schwächer 
ab heute, welche Mächte können es gehemmt oder gekräftigt 
haben? Wie sidit es bd Sdireyvogd, wie bei Sonnenfeb aus? 
Und so immer weiter zurück; bis es einmal versdiwindet Da 
halte man an und mache sich ein Zeichen : hier ist das Oester- 
reichische entstanden. Was war es, das es geschaffen bat? 
Wie hat es sich im Anfimg geäussert? Wo hat man es zuerst 
gespjitt? Dann würden wir ^rst wissen, was wir jetzt bk» 
fühlen dürfen: dann würden wir wissen, was das Oester- 
reichische ist, konnten es schildern, betrachten, definiren und 
wären fähig, es zum Mass unserer Dinge zu nehmen. Dann 
würden wir auch erst ericennen» wann und wo die österreicfaische 
Literatur b^^t; was ihr Sinn ist und wie sie sich zu halten 
hat um sich in ihrem Geiste zu entwickeb; dann hätten wir 
erst einen Zeiger des Guten oder Schlechten an unseren Autoren. 
Und dann könnten wir auch eine Geschichte der österreicliischen 
Literatur versuchen, die Perspective hätte, indem sie jeden so 
gross sein liesse, als er Österreichisch gewesen ist Reizt das 
keinen unserer jungen Germanisten? Doch sie sind Silben- 
stecher geworden. Aber bis daliin wollen wir uns freuen, 
dass die Herren Nagl und Zeidler viele Thatsachen unserer 
schönen Geschichte erzählen. Gern lauschen wir ihnen. Von 
den Werken der Väter vernehmen, um ihren Geist zu spüren 
— was mochte der Enkel Edleres lieber? 
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DIE HAUPTSTADT VON El»Ä>A 

EINE PHANTASIE IN SALZBURG 



IR waren, vom Möncfasbecgiiefab^ durch die alte Stadt 
geschlendert und standen nun auf der Brfldce, bald 

7.ur reissenden Salzach, bald nach der Festung und 
durch die Thiirme der gelben Kirche in die Berge blickend. 
Dann wendeten wh* uns ah, um ans andere Ufer zu schreiten, 
und traten, beim Theater» in den Mirabdl-Gaiten ein. Hier 
sind zwei alte graue Statuen, vor ihnen breitet es sidi grün 
und blühend aus, von einer Ballustrade mit Urnen umgeben, 
aus welchen rothe, rothe Blumen hängen. Hell schliesst das 
Schloss das lieblichste Bild ab. Unwillkürlich musste ich sagen: 
,JDa Theater spielenl Stell' Dir das vor! Auf dem Kies, zwischen 
den Beeten, ein Reigen schlanker, mit Rosen gegürteter Frauen; 
vor dem Brunnen, unter den schweren gelben Blüthen, ein Page, 
der Verse spricht; und in der Allee drüben, an den Marmor 
gelehnt, lauschend, entzückt, ürohe Zuhörer. Und in den Blättern 
würde es rauschen und die Wasser würden springen. War* 
das nicht sdiön?" Der Freund nickte. Dann sagte er, 
einfach: „Man müsste überhaupt das ganzx- Salzburg kaufen!" 

Ich lachte. Hr aber fuhr unerschütterlich fort: „Was 
kann denn so ein Stadtl kosten? Man geht zum Bürgermeister, 
fragt um den IVeis und legt* s auf den Tisch. Die Leute wer- 
den froh sein, dn Geschäft zu machen.'* „Und dann?" 
fragte ich, um den phantastischen Freund zu reizen. „Dann?" 
sagte er, indem wir unter die alten Bäume traten, „no, dann 
wir her und gründen endlich die Hauptstadt von EuropsL 
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Zeit wär*s. Es ist ja schon eine Schande 1 Gute Europäer giebt's 
überall — heisst*s wenigstens immer. Man muss ihnen endlich 
ein Quartier besorgen." ,,Eine Idee filr einen Humoristen," 
sagte idi. „Wie die guten Europäer ankommen und etn- 
marsdiiien! Die Sakburger bilden Spalier und schauen zu." 

Er aber schüttelte den Kopf. Ihm trauaite .schon v,-icder, 
bei offenen Augen, wie's seine Art ist Und er betheuerte: 
y.Es ist kein Spass. Ich mein' es ganz im Emst Schau, hast 
Du nie bemerkt, dass allmählig in Europa eine neue Nation ent» 
standen ist, die nur noch keine Unterkunft gefunden hat? Du 
und ich und noch hundert udcr vielleicht — ich wci.-s es nicht 

— tausend, zwanzigtausend Menschen in Europa haben sich 
durch ihre ganze Bildung nach und nach von ihrem Volke so 
getrennt und abgelöst, dass sie kaum mehr durch die Sprache 
noch nothdürftig mit ihm verbunden sind Was sollen sie also 
noch unter ihm? Sie hemmen blos und weiden blus gehemmt 

— eine Verständigung, ein Ausgleich ist doch nicht mehr mög- 
lich. Was haben wir denn eigentlich mit der Masse noch ge* 
mein, in der wir zufällig geboren sind? Was ihr gefallt, ist uns 
verhasst, was sie begehrt, veraditen wir; was sie will, wonach 
Sic ringt, wofür sie leidet, gilt uns für abgetlian und nichtig, 
und was wir selber wollen, mit der höchsten Leidenschaft unserer 
ganzen Natur als den eigentlichen Sinn und Zweck des Daseinsi, 
ja als seine einzige Entschuldigung und Rechtfertigung wollen, 
das können wir ihr ja nicht einmal sagen, weil sie ja doch die 
WorLc, die uns die theuersten, die heiligsten sind, gar nicht 
versteht Aber während wir uns so verzehren und im engen 
Kreise mit Leuten drehen, denen wir Narren und die uns Bar- 
baien sind, ohne i^end eine Hoffnung, sie jemals zu begreifen, 
jemab von ihnen begrifTen zu werden, weil uns, was sie den 
Ernst des Lebens nennen, lacherlich und ihnen, was wir mit 
ganzer Seele fordern, ein albernes Spiel ist — während wir 
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also in «ner unerträglichen leeren Einsamkeit verscfamaditai, 
sind in der Bretagne oder im Kaukasus Mensdien, die skli 

sehnen v-ic wir und wie wir oft, wenn Abends die Sonne ver- 
sinkt, die Hände zuckend ausstrecken und sich atliemlos vor- 
beugen und in die lAift greifen, von zu schmerzUch seligen 
Ahnungen bekkMnmen und verwirrt Diese in der Wdt 2er* 
streuten Menschen der grossen Sehnsudit, die das Gkadat 
fühlen, das Gleiche iio:Tcn, da^ Gleiche fürchten wie wir, diese 
sind unser wahres Vaterland. Mit Denen, die nur zufallig neben 
uns geboren sind» aber durch üur ganzes Wesen unsere Wahr- 
heiten verleugnen, unsere Schönheiten beleidigen, leben wir wt 
in der Verbannung. Zu Hause sind wir Fremde gewoiden; aus 
uns selbst müssen wir uns eine neue Heimat schaffen. Ist es 
Dir nie passirt, dass Du auf einem grossen Dampfer zwischen 
Tanger und Marseille oder an einer Table d'hote in Neapd 
neben einem Unbekannten gesessen bist, der Dir nach einer 
halben Stunde vertrauter war, als es Dir zu Hause Dein Nach- 
bar, ja Dem Urudci ist, weil der Unbekannte denkt und fühlt 
und wünscht wie Du, während Du Deinem Nachbar, Deinem 
Bruder nicht einmal sagen kannst, was Dich laedrückt, was 
Dich erquickt ^ Warum soll ich nun mit Leuten leben, denen 
idi nichts geben kann, die mir nichts sein können? Warum 
lebe ich nicht lieber mit Denen, die iinr gleichen? Diese sind 
mein Volk, diese ganz allein." „Mein heber Freund," sagte 

ich, „solche Launen, solche Grillen hat wohl Jeder manchmal 
schon gehabt. Sdiliesdich muss man aber doch vorsieht^ «eki. 
Wenn Du anders Rlfalst und anders bist als Dein Volk, so ist 
das Deine Schuld. In diesem Falle hat immer das Volk recht, 
niemals der Einzelne — es sei denn, er wäre so stark, die 
Anderen nach sich selbst umzubilden. Wenn Du das nicht bist, 
wenn Du nicht ein Prophet oder ein grosser Künstler bist, 
dann hast Du eben unrecht, und das Volk hat recht Ueber 
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Wünsche lässt sich nicht streiten, Gcfiihle lassen sich nicht be- 
weisen — da entscheidet die Macht, und da unser eben höchstens 
ein paar Tausende, die Anderen aber Millionen sind, wird man 
gegen uns entsdieiden. Du wirst sie nicht bekefarea" 
Mein Phantast wurde ungeduldig. „Ich will ja gar Niemanden 
bekehren,** rief er heftig aus. „Das ist es ja gerade; ich will, 
dass Jeder frei sei, nach seinem Gefuiü zu leben, während 
heute Einer immer den Anderen stört, sie uns, wir sie, ohne 
dass etwas herauskommt als Haas und Streit. Wer mit der 
Masse fühlt, mag bleiben. Wir fiihlen anders, gehen wir fort! 
Wer mit uns fühlt, komme zu uns, bis wir soviele sind, dass 
auch wir eine Masse bilden. Das meine ich ja — mit meiner 
Stadt! Die Masse ist schon da, die neue Nation ist schon da 
sie sdiwimmt nur einstweUen noch auf den grossen BCeerco 
herum, sie ist nur einstweilen noch in den grossen Hotels zer* 
streut — versammeln wir sie, geben wir ihr ein Laiui, siedeln 
wir sie an! Bilden wir eine innere Coionie — das mein' ich! 
Schau, ich bin doch gewiss nicht einseitig — ich behaupte gar 
nicht, dass unsere Meinungen, unsere Wünsche, unsere Gefiihle 
die richt^en sind; ich weiss es nicht, und Niemand kann es 
wissen; ich will auch die Anderen gar nicht unterdrücken, sie 
sollen auch weiter nach ihrem Gefühl leben; ich fordere nur, 
dass man auch uns nicht länger unterdrücke, es soll endlich 
audi uns einmal erlaubt sein, nach unserem Gefiihl zu leben, 
nach den Begriffen, die wir uns nun einmal, mit Recht oder 
mit Unrecht, vom Guten und vom Schönen gemacht haben, so 
wie Wir uns das Leben denken. Das gesteht man Jedem zu, 
nur uns nicht. Für den gemeinsten Geschmack ist überall vor- 
gesoigt, und wenn Du sagst, diese entsetzliche Art roher Be- 
lustigung müsse die Leute ja ganz verthieren, wird man Dir 
antworten : Es giebt eben leider ungebildete Menschen, die diese 
Art von Belustigung wollen; damit wird Alles entschuldigt. 
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Wenn Du nun aber verlangst, es solle auch filr Deinen lafi* 
nirten Geschmack gesorgt sein — nein, das giebf s mcht! N« 

nach unten hin giebt man dem Greschmack immer nach, nie- 
mals nach oben. Was nützen uns da die schönen Worte v(m 
„Uebermenschen" und vom »»dritten Reiche" und vom „Leben in 
Schönheit" — ja, wie denn, wo denn^ Es wird immer nur geredet 
— fuhren wir es doch endlich aus! Wenn ein paar Leute kegd- ; 
schieben wollen, bilden sie einen Gub und miethen eine Bahn. | 
Nun, wir haben die Idee, im neuen Geiste zu leben. Aber was thun j 
wir^ Wir schreiben Bücher. Wir schreiben nur immer Bücher. ' 
Wir reden nur immer. Ja, wenn wir für unsere Idee dieseÜK ' 
Leidenschaft hatten wie Jene filrs Kegeln! Dann würden wir etnes 
Qub bilden, einen Club des neuen Geistes, und dne Bahn miethen, ' 
wie sie! Hier — Salzburg:!" Ich musste lachen, wie er j 

schon mit einer hernschen Geberde auf den Garten wies; er I 
sah sich im Traume schon als Gdueter. ,^Das dritte Reid^'' 
sagte ich, „auf Actien gegründet, mit beschränkter Haftung ~~ 
man muss zugeben, dass Du wenigstens modern bist Aber 
ich war' nur neugierig, was wir denn dann eigentlich hier thäten. 
£s ist ja recht hübsch hier, aber bios Spaziergehen un l Karten- 
spielen — ich weiss nicht, ich furchte: Deine guten Europaer 
möchten bald wie pensionirte Generäle aussehen." ^0 Der 
Freund schwieg eine W^eile. Dann sagte er sinnend: „Was wir 
thun? Wir machen endlich Emst. Weiter braucht's gar nichts. 
Wir handeln endlich. Wir füiiren endlich aus, was wir so lange 
immer nur gesagt und geschrieben habea Stell' Dir nur vor: 
wenn sich in hundert Jahren em Enkel unsere Bücher heminunt 
und damit vergleicht, wie wir wirklich gelebt haben, was soll 
sich der von uns denken? In unseren Huchem stellt das Eine, 
und unser Leben ist das Andere! Ich glaube nicht, dass es 
jemals eine solche Zeit gegeben hat In allen Zeiten haben 
die Menschen ein sicheres Gefühl gehabt; so oder so müsse das 

> 
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Ljtben sdn, und danadi haben sie es sich eingerichtet; später, 
wenn dies geschehen war, haben sie dann erst nadi Gründen 
dafür gesucht und diese aufgesduieben. Wir aber sduviben 

nur immer auf. wie das Leben sein soll — und Keiner liat die 
Kraft, Keiner den Muth, es auch danach einzurichten. Wir 
wollen einmal die Bücher hernehmen und lebendig machen, was 
in ihnen nur geschrieben steht" „Ich mödite doch um ein 
etwas genaueres Programm bitten, mit mehr Detail; sonst bringst 
Du Deine Actien nicht an/* „Detail? Nichts leichter. Zuerst 
gründen wir eine Akademie. Da wird es sich ja zeigen. Wer 
jemals in Rede oder Schrift über das hässliche Leben unserer 
Zeit gddagt und von einem heroischen Dasein geschwärmt hat, 
den berufen wu* und sagen ihm: Zeige, was Du meinst; lebe; 
wie Du es Dir denkst — hier ist der Ort, Deinen Traum zu 
erfüllen." „Das wird lustig sein, da weiss ich Manchen, 

auf den ich mich freue: die werden sidi gut blamiren!" ^^^^ 
„Mancher — gewiss! Viele vielleicht die Meisten! Aber 
wenn unter den Tausenden nur Einer ist, der halt, was er ver* 
^prochen hat! Die Anderen werden wir dann schon mit stillem 
Beileid an die Grenze fuhren. Aber der Eine soll unser König 
sein." „Und dann?" fragte ich beharrlich wieder. 

„Dann geben wir eine Annonce in die Zeitungen, eine Annonce 
an die Jugend Denk* doch nur an die Tausende von Jüng- 
lingen, die heute ohne Lehrer, ohne Rath, ohne Freund ver- 
schmachten — was da an frohem Muth, an Irischer Leiden- 
schaft zerstört wird! Sie rennen von Schule zu Schule und 
klofyfen an jedes Thor: Ich will die Wahrheit wissen, ich will 
die Schönheit sehen, ich will ein Mensch werden! Und in jeder 
Scliule heisst es und aus jedem Thor schallt es: Bei uns kannst 
Du ein Beamter oder Du kannst ein Gelehrter werden, aber 
was Du begehrst, das haben wir selbst nicht! Denen werden 
wir sagen: Kommt zu uns» lebt mit unsl Hier ist eure Schule, 
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eine Schule des Lebens. Kenntnisse achten wir nicht, hier soü 
Jedem nur gegeben werden, was er sich völlig anzueig^nen 
mag, bis es ihm gehört und gehoicht^ wie seine Hand oder 
Fuss. Unsere Weisen werden euch ihre Wahiheit zeigen, 
sie gefunden, unsere Künstler euch ihre Schönheit zeigen, dfe 
sie eruiickt haben, und dann mÖg"et ihr zusammen^ die Weisef 
und die Künstler und die Jünglinge zusammen, Emer sich m 
Anderen haltend» innig verbunden. Jeder zugleich Hihiend mi^ 
gefilhrt, gemeinsam zu eikennen traditen, wie Jeder» was 
Natur in ihn gelegt, am rechten Platze zum Hödisten entfi 
Und so werdet ihr euch, die Weisen und Kunstler den Jüag^ 
lingen, die Jünghnge den Künstlern und Weisen, den höchsten 
Unterricht geben: den Unterricht in der Freude! Dean unser 
Gesetz und unser Glaube ist, dass der Mensch von den Machtet 
in das Leben ausgeschickt wird, um froh zu sein. Was ihm 
dazu hilft, gebieten wn ; was ihn darin hemmt, versagwi wir. 
Alles Andere werfen wir weg und halten, als die höchste Wahr- 
heit» die höchste Schönheit, nur Dieses fest: die Freude!" 
Nun stand mein Freund unter der roth verglühenden Sonne 
wie ein Seher da. Ich hatte einen Augenblick das Gefühl, er 
konnte mir plötzlich fortfliegen, von inneren Schwingen ge- 
tragen. Leise zupfte ich ilin und sagte beruhigend: „Du hast 
ja noch nicht das Geld!" Wie erwachend sah er mich an 
Dann sagte er geringschätzig: „Ah, das Geld war* das Wen^ste. 
Diese äusseren Dinge schaül man sich, wenn man nur will 
Ein fester Wille zieht Alles an sich, reisst Alles mit sich. Man 
muss nur wollen!" muss ich nächstens einmal pro 

Inren," sagte ich» „das mit dem festen Willen, der das Gekl 
an sich reisst — das ist eine Ideel" Und wir tralen auf 
die Strasse hinaus und gingen in die stille Stadt zurück, die 
noch nicht von den Europäern gekauft war. 
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LS wir in die Schule kamen, war an der Wand das 
Bild einer Frau, an der blieben unsere jungen Augen 
hängen. Sie war so schön, wir wir noch nichts ge- 
•hen hatten. Man sagte uns, dass es unsere Kaiserin wäre, 
)d da waren wir ganz stolz und wenn wir nun das ,,Gott er- 
ilte*' singen mussten, sangen wir es gern, denn wir dachten 
abei an sie und freuten uns. Seitdem ist viel vergangen, 
kber dieser Liebe haben wir treu sein dürfen, Wenn 
uui Bilder von ihr, etwa das belcannte von Schrotzberg oder 
uch blos die Photographien betraditet, so ist man von ihrer 
ichonlieit fast betroffen. Kein Schatten des Lebens liegt auf 
iem reineil Gesicht, eine leise Melancholie lindert die Strenge 
ier edelsten Züge. Es giebt sehr schöne Menschen, die doch 
iie Erinnerung an Scfaledites, eme Spur hässlicher Gedanken 
m Antlitz haben, aber hier glauben wir ein Wesen zu erfolidcen, 
lüa niemals durch Menschliches getrübt ^worden ist. Auch 
deht man diesem kindlich milden Antlitz unsere Zeit nicht an, 
-s könnte aus jedem Jahrhundert sein.' An solche zeitlose 
Mienen erinnern wir uns aus der Renaisssuice. Die Mona Lisa 
irt so, keiner Nation und keinem Alter zugehörend, sondern 
eine Gestalt, die immer unter den Menschen erscheinen und 
niemals ihre Art annehmen kann. An sie möchten wir zuerst 
denken, aber sie ist doch anders: sie hat etwas Triumphierendes 
^ das Leben, sie ist stäricer, sie gebietet Ihren Stolz hat 
<hs Antlitz der Kaiserin nie und seltsam ist: auf keinem Bilde 
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lächelt sie. Der stille Mond bemüht sidi wohl giit^ zu 
aber er will nicht froh werden und die Augen büdcen 

Sie hat etwas in liirem Gesicht von jenen Kindern, um 
emeni bange ist, weil sie nicht lange leben werden; man sa^ 
von ihnen, dass sie zu gut für diese Welt sind» und än^ 
sich. Dieses Sdieue, fast Flehentliche in ihrem Ausdruck 
FSloty rührend dargestellt, auf einem Bilde aus dem Jahre 181 
als sie Braut war. Da sitzt sie, in Possenhofen zu i lerde. eb^ 
vom Haus wegreitend, mit einem langen schwarzen Kleide uoi 
einem grossen schwarzen Hut, auf das Zierlichste, ja fast koke^ 
anzusehen» aber um die Lippen ist eine soldie, beinahe bittieiiif 
Angst, dass man das Thier anhalten möchte, um sie lieber nidMI 
fortzulassen. An Hu.sten junger Griechen aus der späten Zdji 
können wir denselben Zug von tiefer Furciit vor dem Schick^i^ 
sehen. £uie abwehrende Geberde gegen das L^>en 

sie immer bewahrt Wie eine Fremde ist sie 
und hat von den Menschen nichts wissen wollen. Ihr 
und der Tumult der Leidenschaften ist ilir verhasst crewe-e' 
die gemeinen Freuden hat sie gemieden, den Prunk der Grosseo 
verschmäht. Am liebsten ist sie in der Einsamkeit 
von den Leuten weg, mit der Ewigkeit des Meeres oder 
Berge allein. Das Lebea muss sie wie eine Verscfaleiening 

Verfinsterung des Guten em}>iundcii h;iben Es zu verg^es^ 
um dafür auf die eigene Seele lauschen, die inneren Stinimeo^ 
vernehmen zu dürfen, hat sie sidi gesehnt Immer trachtebH 
sie» üi eine edlere Region zu entkommen. Darum hat 
Heine so geliebt, der auch am Leben krank gewesen ist, wdi 
wollte sich mit reinen \V erkcn einer von der Erde abgewendeteuj 
Kunst gleichsam wie mit tief betäubenden Träumen umgebexL 
Man weiss, dass sie ungemeine Menschen von seltener Art as 
sich zog, die ihr helfen sollten, sidi aus den Worten der Dichter 
eine hellere Esdstenz zu weben. Von diesen andächtig mit ibrl 
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aa Schönen strebenden Freunden ist der unvetgessUche 
exander von Warsberg der beste gewesen. Man würde sie 

-ite ,,Aestheten" nennen, da der Sinn ihrer grossen Sehn- 
rht in der That derselbe war, den jetzt das Spiel der dem 
Iben entfliehenden, nach Ekstasen begehrenden Artisten in 
mdon und Paris hat Bei soldien Freunden ist äe 

^iger geworden, von ihnen hat sie gelernt, unser Los mit 
echischen Blicken anzusehen. Zum Wesen der Hellenen hat 

eine unendliche, fast religiöse Zuneigung gehabt. Wenn 
m sagen soll, wie ihr Andenken unter nachdenklichen und 
insUcht^en Menschen dastehen wird, so möchte man sie die 
zte Griechin nennen. Wie ihr Antlitz an die stille Furcht 
.iker Statuen erinnert hat so kommen, wenn wir über ihr 
tsames Geschick naclisinnen, griechische Gestalten in ihrer 
igxscheo Unschuld herbei: die fiirstliche Nansikaa oder die 
selige Sappho. Aber am liebsten werden wir sie mit dem 
»mtncn Bilde der Iphigenie vergleichen mögen, die, vom Schick- 
e ihres Hauses betroffen, doch an der Gerechtigkeit der 
>tter nicht verzagend, ins Leid eig^eben und der eigenen 
iiönheit froh, die dem Menschen nicht genommen werden 
nn, die ewigen Mächte lobt. Vor allea anderen ist ihr 

mer die Stadt des Alkinoos theuer gewesen. Dort hat sie 
h getröstet. Gern wird sie da vom Achilleion zur alten 
rche g^angen sein, um im Garten zu sitzen und durch die 
ppressen auf das blaue Meer, nadi den rothen Beigen AI* 
mens zu schauen. Da hat sie wohl auch der grossen Ge- 
[lichte gedacht, die in dieser Kirche still begraben ist: denn 
ir liegt die letzte Kaiserin von Byzanz. Im Buche ihres 
eundes Warsberg hat sie gewiss einmal über diese und ihre 
dchter Helena nachgelesen, die aus Serbien, nach der Zer- 
kuu^ ihres Hauses, in das kephalonische Reich geflohen wan 

hatte ein Kind mit, Melissa. Diese heiratete den Grafen 

125 



Digitized by Google 



Tooco» den letzten Regenten dieses Stammes über die fön 
Aber schon nach einem Jahre hatte die Matter auch aodh4 

Schmerz, ihre Tochter sterben zu sehen. Nun trat sie i 
Leukadien in ein Kloster und nahm den Namen der heü^ 
Hypomene an. „Hypomene/' fährt Warsberg zu erzählen f 
„war die Mutter der Geduld. Sie brauchte vid, um alle d 
Prüfungen gottergeben zu er tra gen. Vidleicfat wollte sie w 
lieh, indem sie sich mit diesem neuen Namen rufen liess, i 
eine fortwährende Mahnung dazu in das Ohr legen. So st 
sie am 7. November 1474, eine geduldige Nonne in die 
Kloster auf St Idaura. Hätte sie sidi aber nur etwas tti 
nodi im Leben zu gedulden verstanden, so würde sie andi fl 
die Flucht ihres Schwiegersohnes, des Grafen Tocco, vor 
Türken, die Verwüstung und Einnahme St. Mauras und 
anderen odysseischen Inseln erlebt haben. Es giebt la 
Epodien in der Weltgeschichte, wo das Leben nur Don 
krönen hat und die Sonne fortwährend blutig auf- und m 
geht. Wehe dann besonders den alten Geschlechtern. M 
glückt dann mehr ihren Erben und diese büssen zusama 
gedrängt in die grausamsten Schicksale weniger Stundea, 
nur einer Spanne Zeit, die lange Vetgangenhett ihrer gü 
Udieren Vorfahren ab. Denn das Naturgesetz, wdcbes äb 
die Wasser ins Gleichgewicht stellt, geht durch die ganze \ 
luid bewegt auch die moralischen Dinge, so dass sich ; 
während und in allem ein sicherer Ausgleich vollzieht und 
nie ganz schuldlos ist, wenn man Ahnen hat" 
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EINE CÜNFEmNCE 

(GEHALTEN IM BÖRSENDORFERSAAL) 



Meine Damen und Herren! 




ASSEN Sie mich Ihnen zuerst in ein paar Worten sagen, 
was ich denn mit diesen Vorlesungen oder Conförencen 
oder wie man es nennen mag — was ich denn damit 



eigentlich will. Mit Recht werden Sie sich gewundert haben. 
Mit Recht werden Sie gesagt haben : Jetzt kundigt er gar auch 
noch Vorlesungen von Novellen und Gedichten an, wie kommt 
er dazu, was ist das für eine neue Marotte? Nun, das möchte 
ich ihnen eben in ein paar Worten entschuldigend explicieren. 
Vielleicht geben Sie mir dann sogar Recht. Ich bin neu- 

lich in Berlin gewesen. Da habe ich gefunden, dass man dort 
jetzt auf einmal ganz anders von uns spricht als sonst. Man 
spricht von uns jetzt dort in einem Ton von — beinahe — 
Respect und nicht ohne einen gewissen Neid. Man staunt über 
uns ; man hätte uns das gar nicht zugetraut. Was denn ?, habe 
ich gefragt. Nun, hiess es, Sie haben doch jetzt ein literarisches 
Leben in Wien! Ah so, habe ich gesagt. „Ja, Sie haben ein 
literarisches Leben: Sie haben nicht blos ein paar Autoren, 
sondern es scheint, dass Sie sogar ein modernes Publicum haben. 
Das ist es." Nun, Sie können sich denken, wie es mich ge- 
freut hat, dass das jetzt in Berlin so scheint! Aber — 
unter uns gefragt: ist es denn eigentlich wahr? Es wäre ja sehr 
hübsch, aber — irren sich die Berliner nicht am Ende? Sind 
wir wirklich auf einmal so literarisch geworden, so modern? 
Ich Mciss nicht. Ein Theaterdirector, ein Schauspieler, ein 
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Dramatiker würden es vielleicht bejahen können. Aber fagen 

Sie doch einmal einen Novellisten! Der lacht Ihnen ins Gesicht. 
Ein literarisches Leben?* In Wien? In Wien wird doch noch 
immer kein Buch gelesen — vom Kaufen gar nicht zu reden l 
Oder iiagen Sie gar einen Verlegerl Wenn bei uns von dnem 
Roman, der einen gfrossen Erfolg hat, den man „gelesen haben 
muss", der die Sensation** für ganz Wien gewesen ist. wenn 
von so emem Roman bei uns schliesslich zweihundert Exemplare 
ai^ehen, ist das schon ein „Ereigniss". Nein, Novellisten, 
Romanciers und ihre Veri^er werden Ihnen das mit dem lite- 
rarischen Leben nicht glauben. Wie ist es nun also? Wer 
hat Recht? Nun ich meine: man wird ja zugeben müssen, dass 
bei uns in den letzten Jahren manches anders und gewiss besser 
geworden ist Das Dichten und die ganze Kunst sind nach 
und nach doch jetzt wieder ein bischen mehr in die Mode ge- 
kommen. Das Publicum hat dodi wieder wir sehen das ja 
bei allen Premieren — es hat doch wieder gewisse literarische 
Interessen. Nur leider — wir sehen das eben leider nur bei 
den I^emi^ren: das bischen Interesse iiir Literatur, das es bei 
uns giebt» wird leider vom Theater allein absorbiert — ftlr die 
anderen, für die Novelle, den Roman oder gar das arme Ge- 
dicht bleibt nichts übrig. Im Theater ist unser Publicum in der 
That literarischer und fast modern geworden, aber sonst — sonst 
ist doch alles beim alten geblieben. Was ist die Folge? 
Die Folge davon ist, dass heute bei uns jeder Autor, ob er ein 
Dramatiker ist oder nicht, fijr das Theater schreiben muss — 
er kommt sonst nicht auf Wenn heute ein junger Mensch von 
zwanzig Jahren einem Wiener Director ein Stück bringt, so wird 
es sofort gelesen und, wenn es nur eine Spur von Talent zu 
haben scheint, angenommen, au^etheilt und aufgeführt; bei der 
Premiere ist gai^.z Wien da, am anderen Ta<j müssen alle Zei- 
tungen über ihn reden« so oder so, aber sie reden doch von 
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ihm und wenn der Jüngling nur die Geduld hat, zwei- oder 
drei Mal oonsequent durchzu&llen, so ist er bereits ein ge» 

iiiachter und ein berühmter Mann, besser bekannt jedenfalls 
als ein Dichter von fünf, von zehn grossen und guten Romanen. 
Ist es da ein Wunder, wenn schliesslich überhaupt niemand 
mdu* Gedichte oder NoveUen« sondern jeder nur noch Stücke 
schreiben will? Dies ist aber ein Unglück, nicht nur für den 
Roman und die Novelle und die Dichtung, die ungepflegt und 
unbestellt verkümmern und veröden, sondern es ist auch ein 
Unglück für das Theater selbst £s ist ein Unglück, dass sich 
inuner mehr und mehr undnunatiscfae Naturen zum Theater 
drängen, geborene Novellisten oder Poeten, die »ch gewaltsam 
erst zur dramatischen Form zwingen müssen, weil nun eben 
einmal das Theater heute für die jungen Leute der emzige Weg 
2um Publicum ist Daher die vielen schlechten Stücke^ die viel- 
idcht ganz gute Novellen geworden wären, aber — das Thema 
ist undramatisch, der Autor ist kein Dramatiker, wie soll das 
je ein Drama geben? Und so, immer und immer wieder Dinge 
auf der Büline sehend, die nach ihrem ganzen Wesen gar nicht 
auf die Bühne gehören, müssen wir ja auch nach und nach 
selber allen dramatiscfaen Sinn und das dramatische Gefühl ver* 
Ueren und der Schluss wird also sein: zuerst bringt jetzt das 
Theater den Roman und die Novelle um — und dann werden 
sie sich rächen, die Novelle und der Roman, dann bringen sie 
am Ende das Theater um. Und das alles bloss, weil bei uns 
jeder Mensch ins Theater geht und kein Mensch tan Buch liest 
und weil so das bischen Interesse für Literatur, das wir haben, 
ganz vom Theater allein absorbiert wird. Aber warum 

liest denn bei uns kein Mensch ein Buch? Das ist die Frage. 
Warum liest bei uns kein Mensch ein Buch? Darauf hat das 
Publicum eine sehr emfadie Antwort: Welche denn, welche 
Bücher soll ich denn lesen? Alle? Alle, die überhaupt er- 
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schetnen? Das wird doch kaum geben. Also welcher Wq^ 
kann man das erfahren» welches Buch gelesen zu weiden ver* 
dient? Im Theater besoigen die Diredocen die Auswahl «ni 
dann kann idi ja warten, bis die Zeitungen gesprociien habet 

oder wenn ich ganz sicher sein will, warte ich die zehnte. zwolrjeJ 
Vorstellung ab, das ist doch schon eine gewisse Garantie. Aber! 
bei Bücheml Wer garantiert mir da? Die Zeitungen^ Mda 
Gott; die Zeitungen drucken halt meistens die Wascfasetfed der 
Verleger ab: ich weiss also nie, ob das» was dasteht, nicht am 
Ende blos die Meinung des Autors selbst über sich oder -eines 
Verlegers oder emes guten Kameraden ist — Kerlamen und 
Recensionen sind ja heute für den Laien kaum mdar zu unter- 
scheiden. Also^ was soll idx da tfaun — ich, das PuhUaan- 
Wen soH kh fragen? An wen soll ich mich wenden? kk 
miisste eben jLinanden haben, jemanden zwischen mir und der- 
Autoren, der meuien Geschmack ungefähr kenn^ der die neuen 
Bücher liest und der mir empfiehlt, was mir gefallen dürfte. 
Es müsste einen Ort geben, wo man so jemanden finden kann. 
^gg In anderen Ländern giebt es solche Orte» wo man a> 
jemanden findet. In anderen Ländern f^icbt e- das, was mac 
einen literarischen Salon nennt. Ein literarischer Salon ist an 
Ort, wo um eine schöne oder doch el^ante Frau herum ea 
paar neugierige Leute sitzen und sidi von jemandem erahks 
lassen, was in der Literatur vorgeht Irgend jemand, der die 
Autoren kennt und ihre Bucher liest, sagt da den Danien und 
den Herren an, was von den neuen Sachen noch nur erst ein 
verwegenes Experiment, ein bleuer Versuch ftir das Atdiec 
ist, was viellekht schon eine gewisse Achtung vefdient und was 
sie schliesslich getrost lesen können. Mandmial schlägt er woU 
auch ein Buch auf und Hest ein paar Seiten vor, daiiat sie 
selbst urtheüen können. Dann mag jeder nach seinem Ge- 
schmack wählen. Das ist es, was uns fehlt Das ist esi was 
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vir biaiicfaea wünkn. Einen IteatMchen Salon wOnlen wir 
branidien. Nim, einen literarischen Salon kann ich Ihnen 

leider auch nicht geben. So etwas lasst sich nicht gfut auf 
Actien gründen. Zudem: wo solciie Dinge nicht natürUch ge- 
worden sind, wird kein kilnstUcher Versuch mit ihnen gdtngeni 
Aber etwas anderes konnte man viellejcfat versuchen. Sehen 
Sie: man hat freie Bühnen gegründet, das heisst also, Theater, 
die, ohne eigentliche Theater zu sein, doch \mc solche und an 
ihrer Steile wirken konnten. Wie wäre es nun, auf dieselbe 
Art etwas wie einen freien Salon zu versuchen^ der also auch, 
ohne e^entlich^ein Salon zu sein, doch wie ein solcher und an 
sdner Stelle wirken könnte. Dies hier ist ja gewiss kein eigent- 
licher Salon, aber schliesslich ist es auch ein ganz nettes Zimmer, 
nicht? und so lade ich Sie denn ein, ob es Ihnen nicht viel- 
idcbt Spass macht: ob Sie nicht von Zeit zu Zeit hier mit 
oitr — titerarisdien Salon spielen möchten. Wir werden ja 
bald sehen, ob es geht. Vielleicht amüsirt es uns ein bischen. 
Und geht es schliesslich nicht, so haben wir doch ein literarisches 
Experiment gemacht und werden eine hübsche Erinnerung haben. 

ich möchte aber, wenn Sie einverstanden sind, dass Sie 
mir dann auch erlauben, mich wirldidi wie in einem Salon zu 
betragen. Also keine Gelehrsamkeit, keine grossen Programme, 
auch l<eme Declamation, sondern ich plausche eben mit Ihnen 
— und immer mit der grössten Freiheit Das eine Mal werde 
kh kommen, um- Urnen von einem neuen Dichter zu erzählen, 
^ er bereits geschrieben hat, was man noch von ihm erwarten 
<farf und wie er so in seinem t^anzen Wesen ist Ein anderes 
Mal lese ich, statt viel zu reden, ümen lieber etwas vor. Aber 
auch dabei, bitte, dürfen Sie nie unsere Fiction vergessen: dass 
^ ja in einem Salon sind Nur wie in einem Salon kann ich 
vorlesen. Ich bin ja kein Redtator; jeder kleine Schauspieler 
würde das besser können. Dafür lese ich aber — hoffentlich — 
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intimer und mit gewissen liteiaiischen Acoentent die die Schau- 
spieler nicht haben. Sie werden mir audi eilauben, bisweiea 
mitten in einer Geschidite abzubrechen und den Rest oder doch 

einen TheÜ nur in cm paar Worten anzudeuten, wenn er mir 
unwesentlich oder unwichtig scheint, oder wenn ich glaube, daü 
gerade dieser Theil mit den Augen gelesen werden muss, nicht 
mit den Ohren. Gleich mit der ersten Gesdiidite^ die ich Dmen 
heute bringe, wül ich es so machen, weil mir da mandies mehr 
für das innere Gehör bestimmt zu sein scheint. Solche Frei- 
heiten möchte ich mir nehmen und ich hoffe, Sie werden sie 
mir geben: denn, bedenken Sie nur immer, dass das ja keia 
Katheder und keine Kanzd ist, sondern dieser Sessd stdk 
einen FauteuH vor und Sie sitzen um mich henmi und wir 
plauschen — und wenn ich hie und da vielleicht dem einen 
oder dem anderen schliesslich ein bischen Appeüt auf Literatur 
machen werde, so bin ich sehr vergnügt: denn das ist alles, 
was ich mir wünsche. Ich denke, idi brauche Ihnen nun 
wohl nidit erst zu sagen, warum ich meinen Versuch gerade 
mit diesen zwei Sachen beginne: mit einer neuen Novelle voo 
der Ebner- Eschenbach und mit dem letzten PoÖm von Ferdinand 
ton Saar Ich denke, dies müssen Sie ja selber fiilhlen. Es 
ist ein Bedürfiiiss des Menschen, wenn er etwas anfingt, einen 
guten Namen anzurufen. Der soll ihn schützen, der sott ihm 
helfen. Aber welche besseren Namen, die uns theuerer wären, 
hätten wir denn in Oesterreich als den jener gütigen, der Jugend 
ein bischen spöttisch, aber milde zulächelnden Frau und unseres 
edlen alten Meisters? Wie zwei liebe Statuen stehen die Beiden 
am Eingang unserer neuen Literatur und was wir auch tfauo, 
immer werden wir uns von Zeit zu Zeit zu ihnen wenden und 
mit einem zärtlichen lUick ihnen ein Zeichen unserer Ehrfurcht 
geben. In ihrenNamen, in ihren guten Namen will ich denn b^innea 
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ANZENGRUBER 




JORGEN sind es zehn Jahre, dass Anzengruber todt 
ist: am lo. December 1880 um dreiviertel acht Uhr. 
y^^^^ Früh ist er gestorben. Das Wiener Publicum 

hatte ihn drei Mopate früher bei der Eröf&iung des Deutschen 
Völkstheaters mit dem ,,Fleck auf der Ehr"' zum letzten Male 
gesehen. Da trat er, als man nach jedem Acte immer lauter 
und stürmischer den Dichter zu sehen verlangte, ernst und ein 
bischen linkisch vor, und seine Freunde erschraken, wie fahl 
«ias strenge Gesicht hinter dem stark angegrauten Rothbart, 
wie hager seine Gestalt geworden war» unheimlich an den 
Bettler Azur im „Verschwender" erinnernd, wie Bettelheim in 
seinem Buche erzählt. Sie wussten freilich, was er gelitten 
hatte, sdt Jahren krank, vom Undank der Stadt verbittert 
imd immer, wie er einmal an Ada Christen schrieb^ „den 
Feldschandarm Sorge'' hinter sich, jetzt auch noch zu Hause 
von tiefem Gram betroffen; aber nun entsetzten sie sich doch, 
ihn so zerstört und verwüstet zu erblicken. Er hatte schon den 
Tod im Leibe. Zwar raüie er sich nocli einmal au( gab sich 
neuen Hänen hin und ging, vom Erfolge bestärkt, neuen Muthes 
die Arbeit an. Doch schon im November, als eben die Freunde 
zu seinem fünfzigsten Geburtstage rüsteten, hiess es plötzlich, 
er sei wieder erkrankt, das Fest müsse verschoben werden. 
Noch fanden sie ihn getrost und guter Laune, noch spasste er : 
,Jetzt bin i do' neugierig ob i mit der G'schichf oder die 
G^sducfaf mit mir fertig wird", aber mit jedem Tage wurden 
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die Aer^te bedenklicher, das Fieber nahm zu, er schlief schlecht 
von ungeheuren Träumen geängstigt, man musste ihn zum 
zweitea Male operiren; am 8. Deconber adirieb er dem „F^aro'* 
ab, es sei filr die nächste Nummer auf ihn nidit zu redmen: 
„Mir fällt nichts ein, ich bin ein armes Handef1'\ und am 9. 
entschloss er sich/ am nächsten Tage sein Testament zu machen. 
Als aber am anderen Morgen die Zeugen erschienen, war er 
eben verschieden. BetteUieim erzählt: „Er hatte eine sctuaem» , 
reiche Nacht verbracht, am Morgen Kaffee getrunken, seiner 
Wirtschafterin Correctoren des „Figaro" aSt derWeisungf flbcr- 
geben: Schicken S" den ganzen Krempel zurück, sollen machen, 
was sie wollen l Eine weitere Frage von Frau Hauer konnte er 
nicht mehr beantworten. Schon am 9. Deceniber hatte Dr. 
Schopf Erschemungen von Blutvergiftung (Septicfaaemie) wahr- 
genommen, an weldier Anzengniber auch am folgenden Tage 
starb. Nur wenige Minuten währte der Todeskampf. Als die , 
Freunde nach acht Uhr in das Sterbegemach traten, sahen sie 
ihttt die Züge unverändert, in Wahrheit eine Leidensfigur aus 
dem Volke." So Unge ein Schaffender unter uns lebt, 
köimen wir ihn nur aus der Nähe sdien, mandie mit 
grosser Schärfe bemerkend, aber unfähig, das G mze seines 
Wesens und Wirkens zu erblicken, weil wir den rechten Ab- 
stand nicht haben. Es ist schon viel, wenn wir um ein einaefaies 
Werk den ganzen Kreis abzuschreiten und auszumessen ver- 
mögen; den Menschen des Werkes, von dem es nur eui Tbol 
und der mehr als die Summe aller Theile ist, die er von sich 
giebt, erkennen die Mitlebenden niemals. Erst wenn ihn der 
Tod entfernt und aus der UnnAe unserer Thätigkeften abgerOdct 
hat, verbmdet sich das Einzelne zum Ganzen, nun iiiDt sich 
Alles aus, nun klärt stdi Alles ab, die grossen Linien er- 
scheinen, das Zufällige verschwindet, das Nothwendige bleibt 
Früher haben wir uns an den Einfall, an die Laune des Künstleis 
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t;ehalten, die ihm der Augenblick bringet und nimmt: jetzt erst 
wird seui Sinn uns offenbar und jetzt erst; wenn er nicht mehr 
ist, können wir gerecht empfinden, was er uns gewesen ist 
Audi sind nun die kleinen GefUUe^ die der Lebende erregt: 
der Neid und der Aerger, den eine That den betroffenen 
Menschen bereitet, und die Eifersucht verstummt und mit reinen 
Augen sehen wir endlich sein Bikl von allen Seiten an. 
Als eines treu nach dem Rechten strebenden und frommen 
Mannes ist das Bild Anzengrubei's in unserer Erinnerung stehen 
geblieben. Niemals verwirrt, niemals zweifelnd, geduldig aus- 
harrend, von den guten Instincten unserer alten Race sicher 
gefuhrt, tapfer und fromm, ist er ein durch und durch öster- 
reicfaischer Mann gewesen. Ich habe jetzt zweimal das Wort: 
ünooim Von ihm gesagt. Mit Recht: denn nichts drückt sein 
Wesen einfacher und klarer aus. Fromm wie Stelzhamer und 
Stifter: eine unbekannte, stille Macht über uns gehorsam ver- 
ehrend und fest durch das Vertrauen, dass das Leben der 
Menschen wie das Blühen der Blumen, wie der Wandel der 
Sterne einen tiefen Sinn hat, den wir frdlich niemals einsehen, 
aber manchmal docli wunderbar ahnen dürfen, und dass wir 
auf die Erde gesclückt werden, um nach unbegrenzten ewigen 
llänen, handelnd und leidend, den! Unerforschlichen zu dienen. 
Fromm, wie es Spinoza gewesen ist, und darum so erbittert 
und eospört gegen die Sdieinheiligen und Worthaligen, gegen 
die Pfaffen aller Reli sionen. Fromm, wie es die Alten ^levvcscn 
^d, und so eigentlich ein rechter grosser Heide, im Tiefsten 
Leiter und getrost durch einen frohen Glauben, durch jenen 
»Gedanken Zusammenhang alles Lebendigen und 

Todten!" Der ist die sichere Uhr seines Wirkens gewesen, 
*€ine grosse Religion, seine „extrai^e Üüenbanm;^ , wie der 
Steinkloplerhans sagt Wann wäre jemals eine Hymne auf das 
^'^ben gesungen worden, mnigcr und zärtlicher und gewaltiger, 
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heidnischer an ruhiger Pkacfat und, sprechen wir es nur ans-. 

antiker, als jene gelassen die Welt betrachtende Rede des 
Steinklopferhans, die jeder Bauer verstehen kann und die doch 
mit ihren einfältigen Worten die Summe unserer höchsten Weis- 
heit zieht: „Sollst versterbt stirbst drausst; die grün* Wiesen 
brdf t dir a weiche Tuchet unter und d' Sonn druckt dir St 
Augen zu, du schläfst ein und wirst nimmer munter, der Tod 
is nur ^ Bremslcr, was kann dir g'scheh'n? . . . Selbst die grösste 
Marter zählt nimmer, wenn's vorbei is. Es kann dir nix g'schefa*nb 
du g'hdrst zu dem Allen und dös AU gliört zu dirl £s kann 
dir nix g'schefa'n. Und dos war so lustig, dass i *s aU Andern 
rund herum zugejauchzt hab*: Es kann dir nix g*scheh'n! Jujuju."* 
Ist es nicht dasselbe, was der Schenke un Divan singt: ,,So 
hab* ich endlich von dir erharrt: In allen Elementen Gottes 
Gegenwart'^ Als Künstler hat Anzengruber die Meinung 
gehabt, dass es die sittliche Kraft ist, die den Werth und die 
Bedeutung eines Werkes ausmacht. Moral ist der Nerv und 
der Muskel seiner Kunst gewesen. In einem Briefe an Julius Duboc 
hat er selbst bekannt: ,,Die aufklärerische Tendenz der von 
mir hochgehaltenen Auerbach'schen Dor^ieschicbten führten 
mich zuerst in Versudiui^» deiglddien Conflicte und Oiaraktere 
auch fiir die Bühne zu verwerthen." Dem ist er treu geblieben, 
dieser Tendenz hat er mit allen Werken dienen wollen, in seinen 
Erzählungen, wie in semen Stucken, iomier der richtige ,,Kalen* 
dermann'', der nicht nur unterhalten, sondern unterhaltend be> 
lehren, sein Volk vermahnen und erziehen, die Traurigen auf- 
richten, die Glücklichen warnen, in Gleichnissen zureden, er- 
weck cn und erbauen will. Immer geht er von einem mora- 
lischen Satze aus, immer zu einer moralischen Lehre hin. An 
Eduard Dom schreibt er einmal: „Zwei Stoffe zu Volksstüdcen 
habe ich in petto, erlaube mir, dieselben in aller Kürze zu 
skizziren. Ein Stück (jfias vierte Gebot") behandelt das Thema 
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der Verziehung, des üblen Beispieles der Eltern, daraus resul- 
tirend die UxmiögUchkeit des ,|£hre Vater und Mutter'''^. Das 
lässt uns veimuthen, wie er geschaffen hat; nicht von einer 
Gestalt aus» die er gesehen, von einem Falle aus, der ihn ge- 
reizt, oder gar von einer Stimmung, die ihn gdodet hätte, 
sondern von einem sittlichen Thema, das er darstellen und be- 
weisen wollte. Das ist bei ihm immer das Erste und es ist 
ihm auch cias Letzte gewesen, der An£uig, der ihn zum Schaffen 
trieb, und das Ende, zu dem er es trieb. Bettdheim erzählt, 
die Freunde hätten sich einmal über eine Anzeige moquirt, in 
der sein Verleger sagte, es sei die Tendenz des Sternstein- 
hofes* ' zu zeigen, „welche verderblichen Wirkungen der An- 
blick des Reichthums auf die Armen ausübe". Ihnen mochte 
das woU redit unkünsderisch vorkommen. Aber da habe Anzen- 
gruber gelassen erwidert, die Angabe sei gar nicht von seinem 
Buchhändler, sondern von ihm selbst, und von der Idee, dies 
zu zeigen, sei er m der That bei jenem Romane ausgegangen. 
Das widerspricht nun allen Meinungen, die wir uns in den 
letzten Jahren, darin den Franzosen folgend, vom Wesen des 
Künstlers gemadit haben. Wir haben uns angewöhnt zu denken, 
dass der Künstler nur schaue und darstelle. Mit diesen „Ar- 
tisten", wie sie sich gern noch nachdrücklicher nennen, hat 
Anzengruber nichts gemein. Niemals übt er die Kunst um der 
Kunst willen aus. Das Schauen und das Darstellen ist ihm 
kein Zweck, sondern immer nur ein Mittel zum moralischen 
Ende. Er will wirken, bekehren, rathen, er ist kein Artist, 
sondern ein Lehrer, Prediger und Erzieher. Und doch ohne es 
zu woUen, vielieicht sogar ohne es recht zu wissen, weldi ein 
Künstler im höchsten Sinne, den die Strengsten dem Worte 
geben! Wie nimmt in seinen Händen der blasse Gedanke gleich 
die Farbe der Natur an! Wie bläst er seinen Lehren gleich 
den starken Athem des Lebens eini Nie redet er blos, immer 



137 



bildet er gleich, Alles nimmt Gestak an, das Gedachte wird 
gleich geformt, nichts bleibt Lehre, Alles wird Natur, blüht 
auf und glänzt und tönt und hat den tiefen Duft der Erde und 
ist lebendigl Was die grossen Artisten macht: (fie plastisftr 
Kraft, die Gabe, zu gestalten, die Macht der Form, hat er 
im hod^stcn Masse besessen. Beim ersten Worte stehen die 
Menschen, die er geschaffen hat, so gewiss und evident vor 
uns» dass wir sie nicht ableugnen und uns ihnen nicht entziehen 
können: sie sind da, wie man im Leben da ist Und nun hat 
er das Geheimniss der Kunst, während er sie Alltägliches, Un- 
bedeutendes, ja Gemeines reden lässt, sogleich den Schleier 
von ihnen zu ziehen, dass wir hinter ihre Figuren schauen und 
ilire Seelen erblicken dürfen. Ist uns ein grosser Mann 
genommen worden, so richtet uns der Gedanke in der Traoer 
auf, dass wir doch den Sinn seines Lebens bewahren und Initen 
wollen. Wirkt dieser fort, von Treuen geflegt, dann ist es uns, 
ab könnten wir damit den Tod sogar bezwingen. Damm 
stdien wir Denkmäler hin, darum halten wir Feste ab, um walir 
zu madien, was Anzengruber einmal zu Rosegger gesagt hat: 
„Unsere Todten sind nieht todt, so lange wir leben!** So lan^e 
wir leben^ kann nicht sterben, wer von uns gehebt worden ist: 
denn wir tragen des Geliebten Spur mit uns, seine Art ist in 
uns gefahren, wir gdoben uns, sein Beispiel unvergessen au 
erhalten. Dies allein ist die wahre Bewunderung grosser oder 
guter Menschen, die zum Geliorsam, zum thätigen Nachstreben 
wird; alles Andere ist leer. Und so sollen wir, wenn nun 
Anzengruber bald ein Denkmal in unserer Stadt haben wird, 
es ihm auch in unserem Herzen setzen und sollen trachten« 
seines reinen und frommen Sinnes zu werden. Wer durch sein 
Beispiel lernt, sich „auf eigenem Wege frei zu entfalten und 
selbst zu büden", wer sich an sein Wort hält, dass er „keine 
Schule, sondern nur JLehrer, kein Anlehen, sondern nur em 
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frohes, freies Nachstreben kannte", wer diesem Beispiele in 
seinem Kraae^ bei seiner Pflicht nach seiner Kraft gehorsam 
ist, in dem und init^dem lebt er fort und, wie es in dtr „Apo- 

tiieose" heisst, „ist so wirksam, als er lebte'*. 
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EI uns ist wohl jeder junge Mensch, der dichten mödite, 
einmal zu unserem Saar gepilgert, jeden hat er in 
seiner Weise , mit der rauhen, immer ein bischen 
schimpfenden Güte alter Wiener, herzlich au^enommen» keinen 
entiassend, ohne ihm die besten Worte, Trost und Freude mit- j 
zugeben. In der argen Zeit, als wir, die neuen Leute, noch 
rathlos waren und uns selber zu vertrauen zögerten, damals hat 
er viele aufgerichtet und keiner ist unter uns, der nicht von 
ihm in Bedrängnissen einen lieben Zuspruch bekommen hätte. 
Sind mandie endlich doch auf einen rechten Weg gekommen, | 
nun, so soll nicht vergessen werden, wem wir es verdanken: in | 
seinem Namen sind wir gegangen, der hat uns nicht verzagen 
lassen. Jeder von uns ist einmal — da lebte die edle Frau 

von Wertheimstein noch, ihr Andenken wird nicht auslöschen ' 
— in seiner stillen Stube ihrer Döblinger ViUa, man sah auf 
grosse rothe Pelargonien hinab, bei ihm zuhorchend gesessen. 
Dann hebt er es, mit gemächhchen und schweren Schritten, die 
gar nidit in ein Zimmer passen, sondem auf das Feld gehören, 
unter grossen^ fiut epischen Geberden, die den Jäger oder ge- 
stiefelten Oeconomen nicht verleugnen, sich räuspernd, fuchtdndt 
immer zornig, wie ein alter Onkel, der ein bischen böse thun 
will, damit ilin die wilde Jugend respectire, aber dabei doch 
in der Seele vergnügt ist, vehement hin und her zu gehen, und 
er beklagt sich dann gern über sein Wien, weil es in dieser 
leichtsmnigen Stadt überall „zieht"; so murrt er, raunzt, raison- 
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mrt, und lässt es doch an den herzlichsten Ermunterungen der 
Meutigen nidit fehlen. Endlich fängt er in einer stilleren, nach- 
denklichen, beinahe melancholischen Art sich selber zu be- 
trachten an, indem er uns an der Vergangenheit, sie an uns 
messen will. Kr. bleibt plötzlich stehen, bückt sich ein wenig 
vor und pfl^ mit einer unbeschreiblichen, entschuldigenden, 
aber dabei stolzen Geberde zu sagen: , Jch bin halt der Ueber- 
gang von den Alten zu euch!" Nun schildert er, wie er viele 
Wünsche, die er selbst in seiner Jugend gehee^. jetzt in unseren 
Händen aufleben und gedeihen sieht; vieles, was erst wir jetzt 
aussprechen, habe er läi^ im Stillen bei sich getragen. Er 
sagt das dn bisdien traurig, wie einer, der zu früh gekommen 
ist, und doch auch mit einer Freude, dass er nicht umsonst 
gewartet hat. Resignirt redet er von seinen Werken, be- 
hauptend, dass sie den neuen Anforderungen unserer Zeit nicht 
mehr genügen können, jedoch bewusst, dass sie nothwend^ ge- 
wesen sind und gut gewükt haben, weil ohne sie das Neue, zu 
dem er sich bekennt, nicht möglich gewesen wäre. „Ich bin 
halt der Uebei^ang gewesen", das ist immer sein Refrain. 
Dieses Wort scheint ihm theuer zu sein, da legt er alle seine 
Ansprüche^ alle seine Verzichte hinein. Mehr wül er gar nicht 
Es gentigt ihm zu fUhlen, dass er kein leerer Epigone gewesen 
ist, sondern Samen ausgestreut hat, den er jetzt aufgehen sieht. 
Gern nimmt er unsere Huldigungen an, weil er sie gerecht 
weiss. ,4ch bin halt der Uebergang zu euch." Wer je so 

bei ihm gesessen ist und sich den warmen, manchmal ein 
iMschen ärgerlichen, dann wieder bursdükosen, oft ironischen, 
immer giitigen Ton seiner Rede bewahrt hat, wird sein neues 
Gedicht*) mit den zärtÜchsten Empfindungen empfangen. Niemals 



*) FerdiBftsd vo« Sau, Die PUiedlitde» H«iddb«rg. VerUg Ton 
Georg Weise. 1897. 
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ist unser Meister so peisönlich gewesen: hier glauben wir sese 
lieb schelteiide Stimme zu hören, seine schlenkernden Gcbevda 
vor uns zu sdien, leibhaft stdien ihn diese Verse hin; man 

meint, in seinem Zimmer zu sein, die Luft seiner Person spürt 
man wehen. Ein Werk von solcher Intimität haben wir in 
unserer ganzen Literatur nicht, wir blicken hier seiner Muse ins 
Bett Pedanten weiden firagen» ob sich das ziemt Nun, Goete 
hat das „Ti^fcbuch*' gesdirieben. Das Gediciit wpkSt m 

einer Ohnutzer Kaserne; 

„ Im allgemeinen 

Empfand die Welt sich damais sehr geduckt; 
Die Ireihcit, vielverheissend beim Erscheinen, 
War in beagal*«chen FUmmen rmidi veniicla^ 
Die altes Midite konnten wieder ^seinen. 
Und wer dn mnckitCb wird sogleidi Tcridilnckt. 
In OettVeidi blühten Sehwamnbeif tmd Buch » 
Z>«r letaC^ tog das Conooffdü rieh nach." 

Wir werden in ein itaUenisches Regiment geführt: 

„Im V^netianischen wurd' es errichtet 
(In wclclicni Jahr, ist mir nicht mehr bekannt). 
Treviio und Belluno» auch das sclionc 
Vicenza gaben dazu her die Söhne. 
Nicht eigentlich die drei famosen Städte, 
Viebadir dna Land« daa m- vnd awfwdien liegt; 
Die Cittadinl lintten ilur« Ridie, 
Die s« befiei'n aie wvstten gens fetchickl. 
Und wie »an ancb nnf die Behficden Mbnibte: 
Die beii^rctt Stinde bat imb nift gekriegt. 
Im weissen Rods dem Waffenglanz zu frohnen» 
Blieb ftberiaatcn meiftena den Colonen.** 

Der Held ist Pincelli, der Schneider von der achten Compagnie, 

ein gemlithlicher und zufriedener Bursche, der nur den eines 

Ehrgeiz lut, Gefreiter zu werden, was ihm denn auch duidi 

.»mächtige Hände'' gelingt: 

„Und diese Hinde waren nicht an fem: 
Feldwebel Cattelan, der hatte aie — 
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Und Sflinete sie auch bekanntlich gern. 

Wenn man den nSth'gen Nachdruck nur voliebf 

Er fühlte sich, das war de^ Pudels Kern« 

Als eigentlicher Chef der Compagnie, 

Da der Herr Hauptmann etwas willens&chwach — 

Und thm auch sonst noch mancherlei gebrach. 

Gl) st IV von Treuenfels, so hiess der Gnte, 

hin Cavalier, wie and re Cavalicre, 

Und Wiener von Geburt (doch nicht vom Blute)> 

Br war das Stidiblatt aUar Olfidere, 

Dana bei ManOren ward' ihm tchledit aamatbe^ 

Gedanken biacht* er aehwcr nur a a Fapierep 

Die Spfmdae Daatea kam ihm iaaer aa — 

Dnim hatte leichtes Spiel auch Cattelan.** 

Dann tritt die Heldin auf, Soflca: 

MUnacbwer enadicn wird dea Leiert Sinn« 

Baal ihrea Zeidiena sie die Kdlnerin. 

Bei ans in Wien will diesea Inttitnt 

Nicht recht bewähren sich and nicht erhalten, 

In Mftnchen nur, bei braunen Bieres Flut, 

Lässt man mit Vorruj» solche liehen walten; 

Auch in Berlin man jetzt ein gleiches thut — 

So muss zum mindesten ich dafür halten, 

Da viele Dichter dort von Prachlnovellen 

In volles Freilicht diese Damen stellen. 

Dies nebenbei. Doch Sofka (heisst Sophie) 

War für die Neue Welt ein wahrer SchaU. 

Die Giste aorgUcb flberbllckte sie 

Und eilte wie der BUta TOn flats zu Plate; 

Bewundemiwert war sie als Sprachgenie; 

In wddier Zange, klang ein Frageiati» 

Sie wnaft* Beicheid — wenn andi in Grenaen endUeh* 

Doch iie Tcntand ond machte aich vezatindUch. 

Im übrigen war sie ein forsches Ding, 

So über zwanzig, braun und kraus TOn Haar; 

Die Nase ziemlich in die Breite gieagf 

Und grünlich schillerte ihr Augenpaar. 

Um Brust und Hüften mrrss sie nicht gering. 

Und da sie auch von hohem Wüchse war. 

So zeigte sie in ihrer Leiblichkeit 

Sich als ganz imposante Weiblichkeit.'' 
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Nun wird erzählt, wie der arme Pincelli sich in sie verliebt, ja. 

sie sogar heiiatet und was er sich in dieser Ehe alies 

muss. Allerhand Fluren erscheinen dabei: der wüde Scaipa ^ 

VoA den ViereB dacr» 

Die für die Mannschaft die Menage kochten; 

Sin MiUnes', ein untersetzter, kleiner, 

Dem unterm Kraushaar wild die Schläfen poditca. 

Solch' diinkehchwarze Augen hatte keiner. 

Mit Brau'n darüber gleich verkohlten Dochten." — 

der wird an unserem Pincelli zum Jago; dani^ Forestani. der 

„Dritte", der aber Sofka bald untreu wird, weil ihm der Kafe 

bei der Frau Kraift besser schmeckt; endlich der Cadett Staia» 

der die Frau Krafit HidtAi 

„Er hatte den Bmi, wie de» verfehlt; 

0 hitt' er doch snr Fehne nie gctchvorcn« 

Zorn Philoiophen war er anserkoftn. 

Zwar Schopenhancr hattf er nie gelesen 

(Den hat ja damals noch kein Mensch gekannt^ 

Auch war ihm nur entfernt bewosst gewesen» 

Dass Aristoteles gelebt und Kant; 

Er schof sich seine eigenen Hypothesen, 

(Da. ihm kein Nietzsche noch das Hirn verbrannL) 

Doch Rüchner las er und den Molescbotl — 

Und leu gnete daher vor allem Gott. 

Was ihn zunächst am meisten wollt* vexieren. 

Das war die Ungleichheit auf dieser Welt 

Warum kaau unser Oberst fein dmiren, 

Indes mein Leib sich mit Commissbrod «^uäit? 

Wanun lihrt dort der General mit Vieren» 

DerweiT es mir soger an Stiefeln feUtf 

Man sieht, dase er sich schon in jenen Tagen 

Besch&ftigt Tid mit socialen Fragen.* 

Diese lustigen Gestalten sdiwenkt der Dichter mit der hefterstea 
Laune in Abenteuern herum. Lächelnd, doch nicht ohne Weh 
muth, lässt er uns fülilen, wie das Leben der Menschen komisch, 
ach! so komisch ist Und indem wir dazu immer seine her^ 
liehe Stimme bald flüsternd, baki lauter veradmien, preisen wir 
uns, einen solchen Meister zu besitzen. 
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LUDWIG SPEIDEL 

(Zum aiebzigsten Gebortotag.) 
la ApiU 1900. 



]IS vor ein paar Monaten noch konnte man im Burg- 
theater bei jeder Premiä'e, knapp nach Sieben, wenn 
eben die Musik schon begonnen hatte, einen behäbigen 
und meistens, wie es adiien, recht unwirschen Herrn auf der 
linken Seite auftaudien und sich nun, verdriesslich Über seinen 
Hut, der ihm in der Hand nicht bequem war, langsam durchs 
Gewühle schieben sehen. Er watete mehr, als er eigentlich 
ging, mit einem fast feierlichen Ernste bei jedem Schritt, als 
ob er eine Cur zu machen hätte, bis er endlich so doch bei 
seinem Sitze angekommen war, wo er sidi dann, sichtlich er- 
leichtert, bedächtig niederliess und erst umständlich sozusagen 
einrichtete, aber jetzt, wenn er erst einmal sass, auch den 
ganzen Abend nicht mehr bewegte. Dabei hatte er eine e^;ene 
Art, verwundert herabzusehen, als ob er mit dem grössten 
Interesse immer nur seine Brille ansdiauen würde, die ein wenig 
verschoben war. In der Haltung eines nach aussen unaufmerk- 
samen und lieber bei sich selbst verweilenden Menschen rührte 
er sich kaum und war durch keine Frage, keinen Disput der 
Au%eregten zwischen den Acten aufisustören, sondern knurrte 
hödistens ein wenig, man wusste aber nie, ob es ein Segen 
oder eine Verwünschung war. Mit seiner Gebundenheit und 
Schwere machte er im Ganzen einen ziemlich philiströsen Ein- 
druck, bis man ihm in die Augen sah, tiefe und märchenhafte 
Allgen, von der reinsten inneren Freiheit und Frische wunderbar 
erhellt, wie man sich die Augen der Diditer denkt Es war 
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auch ein IKchter: es war Ludwig SpeideL Ein Dichter 

und der gröoste Henacher über das Wort, der noch in unserem 
Lande geweM ist Ihm veidanken wir es, dass die Kunst des 

schönen Sagens uns in böser Zeit erhalten worden ist Ohne 
ihn wäre sie ausgelöscht, aber er hat sie mit hütenden Händen 
bewaiut Nimmt man heute eine Zeitung aus den Sieb- 

»geijahren her» so erschrickt man, wie schlecht damals ge> 
schrieben worden ist Selbst die „grossen KritScer" scMmten 
sich ddiuals nicht, liire Gedanken in den nächsten und ge- 
läufigsten Worten, die ihnen gerade begegneten, wie abge- 
griffen und verbraucht und ausgepresst sie sein mochten — 
auszudrücken kann man es gar nicht nennen, sondern höchstens 
nur ungefähr anzudeuten. Das Beiläufige, das it peu pris ge- 
nügte, und Niemand dachte daran, sich erst lange, viele Wen- 
dungen versuchend und ein Adjectiv an dem andern vergleidiend, 
um den prädsen Ausdruck und eine delinttive Form zu b^ 
mühen, sondern man griff irgend eine gemeine Redensart auf 
und schrieb nun auf gut Glück fort, bis im Leser doch etwa 
ungefähr dämmern konnte, was man denn eigentUcii meinte. 
Damals ist es Speidel gewesen, der allem den grossen alten 
Ton der dassischen Tradition beschützt hat Sonst hatten wir 
ihn verloren, er aber hat ihn zum nächsten Geschlechte ge- 
tragen. IXeses Gesdiledit der neuen Leute, die jetzt da er 
über die Schwelle des Alters tritt, erst an die Wende des 
Lebens gekommen sind, wird ja vielleicht, wenn erst emmai 
das Zuiallige vom Wesentlichen seiner Bestrebungen geschieden 
sein wird, einer späteren Zeit als eine Generation von Stylisten 
und Rednern erscheinen. Es hasst mit Absdieu das schlechte 
Sagten, sammelt seltene Worte und sehnt sich, dass die Sprdciie 
farbiger und tonender, wie eine Malerei und Musik zugleich, 
und gcschmeid^er und bew^licher werde, wie ein Tanz. Und 
doch ist der Alte noch immer der Einzige und Unerreichte ge^ 
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liGebeB, weO Kdner wie er die Macht der ruhig beginnendeD» 
rhythmisch ansdiweUenden, aus Bächen und Flüssen und Strömen 

erstarkenden, in immer breiteren Ufern immer mächtiger auf* 
rauschenden und endlich ins weite Meer überfluthenden grossen 
Rede hat Die Neuen müssen schon Iroh sein, einmal eine 
hilbsdie Wendung zulangen, aber siekommenden Schmetterlingen 
nicht lange nach, sie sind von kurzem Athem. Ihre Rede stockt 

und versagt i^deich; kaum haben sie begonnen, setzen sie schon 
ab, und das schöne Wort bedroht ihnen die Rundung des 
Satzes» der zu volle Satz zersprengt die Ordnung der ganzen 
Reihe — sie können die Fülle nicht bändigen. Der Alte aber 
hebt kaum leise die Hand, um zu gebieten, und Alles wird 
ruhig und klart sich ab und fügt sich ein: denn er hat das 
Maass. Wie oft verlockt es die Neuen, Einfaches, das nun auch 
bisweilen zu sagen ist, mit bedeutenden Worten zu sagen» die 
es nun wie eine zu schwere Rüstung erdrücken! Ihm aber ist 
das Geheimniss der classischen Rede gewahrt: Bedeutendes ein- 
fach zu sagen. Und so, während die Neuen nur zündehi, macht 
er ein heiliges Feuer an. Welches Maass, welche Einfach- 

heit, welche Ruhe! Es giebt keinen sparsameren, ja gfeizigeren 
Stylisten. Wo wir heute fünf, sechs Adjective brauchen, die 
uns doch nodi immer zu dürftig sind und doch inmier noch 
nicht genügen, ist er mit einem einzigen zufrieden, dieses aber 
stellt er so, dass wir es zum ersten Mal zu erbUcken und nun 
erst seinen Sinn zu erkennen glauben. Alte Worte, die er 
aufruft, erwachen wie aus einem langen Schlafe und erheben 
sich und sind wieder jung geworden, und die Dinge, die seine 
Rede anrührt sind von einem hellen Licht beglänzt, wie am 
ganz frühen Morgen, wenn der Staub des Tages noch nicht 
auf sie gefallen ist. Am ehesten lässt sich sein Styl noch mit 
der Kunst alter griechischer Relieüs vergleichen, deren Wirkung 
vrir uns auch nicht erklären können» weil sie auch ohne alle 
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Mittel erreicht scheint, auch nur durch eine weiseste Oeoononie, 
die mit einer königlidien Strenge abweist, was nicht nodiweodi^ 

und nicht unbedingt ist, aber das Nothwendig^e und das Unbe- 
dingte dann mit aufgesparter Kraft erfüllt und, indem sie imm?r 
die reinsten Verhältnisse bewahrt» adieinbar ohne allen Stsä 
und gleichsam aus nichts eine Welt zu formen vermag. Itt 
gleicht 'seine Rede, und es fiillt Einem ein, was er einmal von 
üliland geschrieben, der „Worte" gefunden habe, „in welchen 
jeder Buclistabe lebt"; oder nian mag auch an sein Wort über 
Goethe denken» der „die Rede behandle wie Einer, der dabei 
gewesen, als die Sprache dem Volke im Munde wudis". 
Man hat fast Angst, Beispiele zu geben; man wiirde kein Ende 
finden. Als Bauemfeld gestorben war, begann er: ,.Wien wird 
Mühe haben, sich ohne Bauernfeld zu denken. Wie jenen alten 
griechischen Zecher haben ihn drei Gcschlediter redender 
Menschen gdcannt, und Alle haben sein Wort vemommeiw ^ 
bald süsser war als Honig, bald bitterer als Galle. Das G^ 
dächtnis.s an ihn, der früh blühte wie ein Kirschenbaum unJ 
geistig stach wie eine Brennessel, reicht so weit zurück» dass 
die ältesten Leute Wiens seine jüngeren Zeitgenossen sind." 
Und dann weiter: „Doch war er, so gemüüilich er sein konnte, 
nicht gerade der bequemste Gast. Er hatte stets seinen Weinen 
Zonii seinen y,iossen Aerger, den er beim niindeötcn Anla^s 
verpuflfen liess. Es hat inuner nach Pulver um ihn gerodien " 
Ein anderes Mal sagt er von Jacob Grimm: ,J3as Kleine gro« 
empfinden ist eine Kunst Jacob Grimmas. Er und sein Bruder 
haben die Gabe des Dichtcrau^^cs, das sämmtliche Dinge, sie 
mögen noch so gewohnt und vergriflfen sein, stets zum ersten 
Maie sieht und einen Strahl der Verwunderung und des Wieder- 
erkennens darauffallen lässt" Oder er spricht über das Weib, 
anlässlich der „Kreutzersonate'': „Wie eng gedacht und wie 
klein empfunden isl der Wunsdi, es aiuciite keuie Weibcf 
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geben! Die Natur konnte den Menschen nicht auf einmal aüs- 
spredm, sie mnaste es zweimal sagen. Und wie hat sie es 
gesagt ! Von allen Vetanstaltungen, welche die Natur getroffen 

hat, um ihre Zwecke zu erreichen, ist keine tiefer und vvun ler- 
barer als die Theilung der Geschlechter. Sie ist die Bewegung 
selbst, die ewige Unruhe, welche das Leben nicht einschlafen 
lässt. Welch ein Anblick, das Weib! Ihr Körperbau ist durdi- 
aus von Zwecken beherrscht, aber jeder Zweck ist zu einem 
Reize zugespitzt. Hier bekundet sich eine \\ eisheit, die man 
Lust nennen könnte. Man schelte es immerhin Sinnlichkeit, 
wenn man solchem Zauber erliegt." Oder er lobt die Poesie 
des Schweigens: iangt, wie jeder beschauliche Mensch an 
sidi selbst erüahren hat, eine recht euisame Stille, in der wir 
sitzen, auf einmal wie von selbst zu summen und zu singen an, 
und wenn wir uns besinnen und näher zuhorchen, finden wir 
in diesen scheinbar ausser uns klingenden Tönen unsere eigensteUi 
von der Seele sich ablösenden Gedanken wieder." Und gar 
erst, wenn er auf Wien zu reden kommt, da gdit ihm das Herz 
auf! Von Geburt ein Schwabe und m seiner festen eigen- 
willigen Art durch und durch deutsch geblieben, ist er doch 
ein guter Wiener geworden, voll Zärtlichkeit für diese „natur- 
frohe Stadty in deren Strassen der Wald faereinwächst, der in 
ungezählten Hauswarten zwischen Latten und Mauerwerk sein 
grünes \\ esen treibt." Wie wienerisch, für uns schon fast alt- 
wienerisch klingt es, wenn er einmal von Friedrich Halm er- 
zählt: „Ich habe in seinen letzten Jahren fleissig mit ihm ver- 
kehrt Ich habe .manchen traulichen Frühschoppen mit ihm 
gebronken und an Sonn- und Feiertagen — denn der Bureaukrat 
hat unter der \\ oche nie Zeit, so viel er auch Zeit hat — bin 
ich viel mit ihm in die Umgebungen Wiens hinausg^efahren. 
Unsere stetigen Begleiter waren der Gustos an der Hol bibliothek, 
Ferdinand Raab^ ein Vertreter des feinsten Wiener Schlage^ 
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und der Polizeirath Gentz, der von seinem Vater ein feines 
Stylistisches Talent und die Verehrung der Frauen geerbt hatte. 
Wir speisten immer in der Bieglerhütte bei Dombach zu Mittag 

wo der treffliche, stadtbekannte Wirth ein patriarchalisdies Ver- 
hältniss zu uns hatte. Auf Umwe^ren kehrten wir nach Wien 
zurück, nicht ohne in dem damaligen Vorort Fünfhaus bei der 
„Kohlkreunze'' auf ein Glas Liesinger fiier eingesprodieii ai 
sein. Halm, als eine grossgewachsene Petsönlidikeit, die reidi- 
lidie Nahrung bedurfte, konnte mächtig essen und trinken. Er 
war dann mittheilsam bis zum Kindlichen. In der ganzen Ge- 
sellschaft war ich der einzige freie Vogel, und dass Jemand in 
jedem Sinne vogelfrei sein könne, hatten die Bureaukraten Möbe 
zu begreifen.*' Und wie innig hat er den stillen Reiz der 
Wiener Landschaft gespürt: „Jeder Wiener kennt die Hinter« 
brühl, jenes lan^^e und breite Sommerfrischthal, dessen Land- 
häuser in üppigen Obstgärten eingebettet liegen, auf die ein 
lebendiges Stück Wienerwald lachend und rauschend hemieder- 
grüsst* Jeder Wiener kennt auch jenes Gebäude» das sich an 
der Wegscheide zwischen Weissenbach und Gaaden etwas unter- 
halb von der Landstrasse in die Lanqe dehnt, ein ziemlich weit- 
läufiges Anwesen, das sich dem Auge als ein alter Baukern 
mit unregelmassig starrenden Rauchiangen und einem neuen 
Anbau von ziemlich flachem Charakter zu erkennen gtebt . . . 
Der Ruhm der Höldrichsmühle ist, wie bekannt, ein sdiöner 
Garten voll von Linden und Ahorn und geräumigen Rasen- 
plätzen. Wie in der Grotte der Kalypso klingt aus dem Garten* 
salon Tag und Nacht Musik . . • Früher mag wohl Schubert 
unter dieser Linde beim Abendtrunke gesessen sein und hinüber« 
geträumt haben über die Strasse nach jenem bewaldeten Hügel, 
der in der feuchten Luft wie zu atiunen beginnt wenn der volle 
Mond auf ihm ruht. Oder er ist in der Morgenzeit von hier 
aus durch das Kienthal auf den Annmger gegangen, hat nach 
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haxtem Aufstieg am schattigen Eschenbrunnen ausgeruht, um 
dann vor dem Wald die steüen Gehänge voll Stein und Domen 
nadi Gumpoldsktrcfaen hinabzusteigen, wo ihm nach aller Mühsal 
ein köstlicher Labetrunk wie Nektar mundete. Wie gerne 

wandert, träumt und trinkt man mit Franz Schubert, der in 
allen drei Dingen ein Meister gewesen." Nun wird es ja 

Pedanten geben, welche keine Lust am Worte haben oder 
welchen es doch wichtiger ist, was gesagt wird, als wie es ge^ 
sagt wird. Sie mögen aber bedenken, dass ja in der Kunst 
des schunen Sagens die Form vom Inhalte, das Wort vom Ge- 
danken gar mcht zu trennen ist, weil doch, nach einem tiefen 
Ausspruche Jacob Grinmi's, „die Wörter stets an der Idee 
bangen und aus ihr hervorbrechen . « . und in allen und jeden 
Wörtern unserer von Gott geschaffenen Sprache die lebendigste 
Regsamkeit der vielfältigsten Ideen wohnt, die niemals zu Ende 
ergründet werden mag"; darum ist zur Macht über die Sprache 
noch Keiner gekommen, der nicht einmal, erschauernd oder ent- 
zückt, die Tiefen des Lebens erblickt hat Auch seien sie erinnert, 
dass Spetdel niemals, nach der Art anderer Artisten, abseits von 
den Sorgen der Menschen gehaust, sondern wann es je die Frei- 
heit oder das Recht oder sonst ein Stück unserer Cultur vor Be- 
drohungen zu vertheidigen geölten hat, immer seinen Mann -ge- 
stellt hat Und unveigessen soll ihm sein, dass er unter den Ersten 
g^ewesen ist, die bei uns för Mar^ Uhde und Böcklin gestritten 
haben, als man noch Muth haben musste, um zur neuen Kunst zu 
stehen. Und welches Schauspiel ist es gewesen, als er sich, schon 
über Sechzig, von allen Verhetzungen und Verärgerungen zuletzt 
doch befreit und der Dichtung der Jugend seine starke Hand ge- 
reicht hat! Was wäre diese ohne ihn geworden! In unserer Jugend 
ist Keiner, dem er nicht in einer Gefahr einmal an die Seite ge- 
treten wäre, mahnend, warnend, schützend, wie Pallas Athene mit 
dem Schilde zu ihren lieUingen tritt Das wird sie ihm gedenken. 
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PETER ALTENBERG 




ENN kfa jemanden beneiden könnte, so ist es unser 
Peter Altenbeig. Einen solchen Erfolg würde kfa 

mir wünschen: gleich der Liebling aller Kenner und 
3ei den Leuten des blossen Verstandes so verhasst zu sein! 
Enthusiastisch sprechen die Künstler seinen Namen aus und die 
Anderen sind wüthend* Etwas Schöneres kann man si^ doch 
nicht denken. Sdijg wandelt er» viel gdiebt, so dahin nnd 
lacht die dumme Menge der „Gescheiten'' aus, die ihn nidit 
begreifen dürfen und ihn hassen müssen: denn er ist der reine 
Künstler, der nirgends die Kegion des blossen Verstandes 
streift; diesem fdüen die Organe fiir ihn. Der Verstand kann 
ja mit der Kunst nidit in ihrer Spradie reden. Dies gehört 
zu den traurigen Dingen des Lebens. Es hat cur Folge, dass 
sich edle Künstler über gute Leute erbittern und dass brave 
Menschen, die doch das beste wollen, ungerecht werden, ja nodi 
mehr: bei allein Sinn, der sonst ihr Thun und Trachten lenkt, 
sicii lädieilidi betragen und Thörichtes sagen. Ich habe darum 
oft nachgedadit, ob man sich nidit einmal als Vermtttkr der 
Kunst beim Verstände bemühen sollte, um ihm aus seiner Noüi 
zu helfen. Das will ich jetzt mit Altenberg versuchen. Ich 
will sehen, ob ich nicht das Gehdmniss seiner Werke in eine 
Fonnd abziehen kann, die vidleidit audi die Unkünstler ver- 
stdiea werden, indem tdi zu ihnen in ihrem Dialect des Ver* 
Standes über ihn spreche. Auf diese bescheidene und arme 
Weise gedenke ich zugleich dem theuren Dichter für die Lust 
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zu danken, die ich seinem neuen Buche schulde. Zu den 

„B«urbareQ"i wie Barrls sie genannt hat, würde ich über Herrn 
Feter s^geii: Erinnem Sie sich an zwei £r£ährungen, die 
wohl sciiOD ein jeder von Omen gemadit hat Sie haben ge- 
wiss m Ihrer Jugend, als Sie zum ersten Mal die Gestalten 
idealer Dichtungen erblicken durften, Grosses empfunden und 
sich für das Heroische begeistert. Jeder bat doch einmal für« 
den Max Piccolomini oder den Posa oder den Buben Georg 
geschwärmt und sidi versprochen, solchen Mustern bei sich 
nachzueifern. Spater sind Sie freilich, das gemeine Leben in 
der Kähe betrachtend, an Ihren Wünschen oft irre geworden: 
denn niigends war ein Max oder Posa zu sdien. Sie haben 
bedauert, dass die schönen Versprechungen der Jugend von 
unserer Existenz nicht gehalten werden, und traurig haben Sie 
t,efragt, ob es denn wirklich keine Helden mehr giebt. Das 
ist Ihnen ein grosser Schmerz gewesen. Aelter werdend, smd 
Sie jedoch inuner sicherer geworden» dass an jenen Idealen 
dodi etwas sein muss. Wenn wir ihnen audi nidit auf der 
Strasse begegnen, sie sind doch irgendwie in der Mensdiheit 
lebendig: so haben Sie sich immer wieder getröstet. Dieses 
Vertrauen wollen Sie sich mcht nehmen lassen. Nicht wahr, 
das hat jeder von Ihnen sdion empfunden? ^gS ^ andere 
Etfehruttg werden Sie bisweilen im Theater bei Wiener Possen 
oder auch bei den Stücken der sogenannten „realistischen'' 
Gattung machen. Da kommen Leute vor. wie Sie sie alle Tage 
sehen, und Sie freuen sich, wie treu ihr Gebahren mit den 
kleinsten Zügen copieit wird« Ja, rufen Sie aus» so sind die 
Menschen genau so » da Ist jede Gebärde edit, jeder Ton 
Bt da getroflfenl Aber ich wette: es wird Ihnen schon ge- 
schehen sein, dass Sie nachher auf einmal nachdenkUch ge- 
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worden sind; Sie haben dann bemefkt, dass Sie doch „nicht 
recht befriedigt" waien. Hin und her smnend haben Sie sidi 
schliesslich gesagt: freilich, jede dieser ^guren ist schon edit, 
so sind die Menschen ja, genau so, aber die Menschheit ist 

damit noch nicht complet, die Summe dieser Fig-uren macht 
doch nicht die ganze Menschheit aus! Sie können das nicht 
beweisen, aber fühlend wissen Si6 es. Sie vermissen etwis; 
nennen können Sie es freilich nidit gleich. Aber es ist Duwa 
gewiss, dass wir mehr wollen. Das Ideale, so drücken Sie e$ 
gern aus, fehlt da leider und darauf dürt'cn wir nicht verzichten. 

^rläuben Sie nun, dass ich liire zwei Erfahrungen resu- 
mire. Stellt man Ihnen den Max oder Posa vor, so bedauem 
Sie, dass sich ihre heroischen Gestalten in keinem Kafleehaose 
zeigen; das ist es doch schliesslich, niclit wahr? Stellt man 
Ihnen Leute vor, wie sie in jedem Kaiieehause zu finden sind, 
so bedauem Sie wieder, dass diese nichts vom Max oder Posa 
haben. Ich sage Urnen das alles deutlicher, als Sie es je bd 
sich selbst vernommen haben. Aber besinnen Sie sich nur m 
bischen, Sic können nicht widersprechen Das ganze Missver« 
gnügen unserer Existenz ist ja darin enthalten. J^^^ 
ich Sie fragen, ob es in Ihrem Leben denn kernen Momatt 
ohne dieses Missveignügen g^ben hat Ich will Ihnen audi 
sagen, wann. Damals sind Sie verliebt gewesen, oder licfatliger' 
Sie haben damals geliebt. Erinnern Sie sich nur. Was ist 
denn an der Liebe so herrlich? Sie haben ein dummes kleines 
Mädchen an der Hand gehalten, das nicht einmal gar so schöa 
war; wenn man sich erinnert, sind diese dummen Ideineo 
Mädchen^ nämlich nicht einmal gar so schon gewesen« Aber 
Sie haben es an der Hand gehalten und dabei die Ewigkeit 
gespürt Bitte, drücken Sie das prosaischer aus — so, 
man sich dabei etwas denken kann. Dann werden Sie halt 
sagen: dieses dumme kleine Mäddien, von dem ich jetzt gaiu 
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gut weiss, dass es dumm und Idein war, ist mir eben damals 
die ideale Frau an sich gewesen, ihre Person hatte ich momentan 
gam vergessen. Dies ist ja das grosse Wesen der lidie. 

Irgendeine von der Strasse lässt uns die Liebe zur reinen Idee 
werden, in der wir dann die Schönheit aller Frauen, die es je 
gegeben hat, erblicken dürfen: den geheimen Sinn der ganzen 
Weiblichkdt So kann imter den Augen miserer Liebe jede 
Wäsdierin zum Gretchen werden. Das geben Sie zu? Ja, weil 
Sie es selbst empfunden haben; denn das Wunder der Liebe 
erlebt doch jeder. Steilen Sie sich nun vor, Sie hätten das 
Glücky ade Menschen zu lieben. Dann würden Sie in jedem 
die ewige Schönheit eiblicken können. Jeder Commis, den Sie 
mit Ihrer Liebe ansehen, würde Ihnen dann sogleich zum Max 
oder Posa werden, auf dieselbe Weise, wie die Wäscherin, die 
wir lieben, uns zum Greteben wird, nichts Ist es so, dann haben 
wir unsere Noth selbst verschuldet: uns müssen wir anklagen, 
weil wir nicht genug lieben. Es liegt nur an uns. Würden 
wir besser zu lieben verstehen, so waren wir von Helden und 
Heiligen umgeben. Lasset uns besser lieben lernen! Nun, 
da weiss ich Ihnen einen Lehrer. Da brauchen Sie bloss zu 
unserem Herrn Peter zu gehen. Er hat das Glück» die Menschen 
zu lieben. Er sieht jeden G>nunis mit seiner Liebe an und so 
kann er den Max und den ro^a in jedem Kaflfeehause finden. 
Er hat den grossen Blick der ewigen Liebe. Ich hätte Ihnen 
das eigentlich kurzer sagen können, ich hätte blos sagen sollen: 
er ist ein Diditer. Leider haben unsere Worte ihre Bedeutung 
verloren. Sonst würde es Ihnen geläufig sein, unter dem 
Dichter eben einen zu verstehen, der in jedem Kaffeehause 
seinen Max und Posa zu finden weiss. Er ist ein Dichter. 

Geben wir diesem Namen seinen vollen Klang, nicht besser 
können wir sein Wesen aussagen. Aber er ist nicht der naive 
Dichter, der Gemeines niemals sehen kann» weil es doch unter 
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Mtnen Blicken immer gleich zum Edlen verwandelt wird. Nein, 
unser Fefeer hat das Gemdne oft efblickt Dam sdietnt <kt 
Dichter in ihm «t schlafen« er hört die täglichen Reden der 
Lente und schaut sich ihre irdisdien Gebärden an. Es smd 

Pausen in seiner Liebe. Wird sie endlich wach, dann schrei*, 
er auf: so selig sind nun auf einmal alle mesquincn Dinge unter 
dem Strahl seiner Gute verldärt und in ihrer Verklärung mnss 
er sidi immer verwundert erinnern, wie arm und dcnd sc 
doch eben nodi gewesen sind. Er hat die Eigenheit, es dem 
Gretchen niemals zu vergessen, dass sie eben noch, bevor seine 
Liebe erwachte, eine dumme kleine Wäscherin war. Er ist ein 
Dichter» der ^Mtwährend darüber staunt, dass er ein Dichter 
ist Dies macht ihn uns so lieb wie ein gutes Kind. So 
würde ich zu den Barbaren*, die nur die Sprache des Ver« 
Standes vemehmeni von unserem Herrn Feter sprechen. 
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DER TOD GEORGS 



I^^^IIN merkwürdigeres Buch habe ich noch nicht gelesen 
fn^S^j als den „Tod Georgs"'*) von Richard Beer-Hofmann. 
^^^S Ein verwirrendes Buch, empörend und betäubend und 
verlockend zugleich, das man hassen möchte und bewundem 
muss — tückisch wie ein Moor, aber dann wieder klar wie ein 
fiach, phantastisch und exact zugleich, wie ein heftiger und 
glühender Traum» und doch so ausgerechnet und kalt bedachtl 
Ein höchst räthselhaftes und geheimnissvolles» ganz unfasslicfaes 
Buch, das sich veränderiidi und seltsam schillemd ringelt und 
Einen jetzt ungeduldig, ja zornig, aber dann wieder ganz glück- 
lich und immer rathlos macht. Ein Buch der reinsten Kunst- 
absichten und des feinsten Kunstveistandes» das doch manch- 
mal, man muss es wohl sagen, direct dtlettantisdi ist Ein 
wunderbares und abscheuliches Buch, von dem man nicht reden 
kann, ohne unwahr zu werden; denn was man immer von ihm 
sagen mag, wird falsch, indem man es ausspricht; das fiihlt man 
sofort Weiss man doch schon gleidi nidit, wie man es nur 
nennen soll Ist es eine Novelle? Ein Gedicht in Prosa? Lfgend 
eine neue Form von philosophischem Monolog? Aber schliess- 
lich wird man sagen: Auf die Gattung kommt es ja nicht an, 
fragen wir nicht um den Namen, halten wir uns an die Sache! 
Wir wollen keine Pedanten sein» sondern nehmen wir den In- 
balt hin und lassen ihn auf uns wirken! Nun, der Inhalt ist: 
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Zu einem jungen Maime Namens Paul kommt aeia Fremd 
Geofg auf Besuch nach Udilt legt sich Abends schlafen, tvahrend 
Pbul nebenan einen wilden Ttaum hat, und wird in der Frab 

todt im Bette gefunden, vom Schlag getroffen; Paul bringt uic 
Leiche nach Wien, kehrt dann nach Ischl zurück» ertragt es 
hier nicht mehr, fährt wieder in die Stadt und geht, es ist ia- 
zwiachen Herbst geworden, sinnend und fragend» von vielen 
Ungewisshetten bedrückt, nach Lösungen verlangend, einsam 
in alten Gärten herum. Das ist die ganze Handlung, ailei 
Andere gehurt eigentlich nicht dazu. Mit demselben Recht 
kann man freilich auch sagen: das ist gar nichts, das ist nur 
die Sdmur, daran reiht er die schönsten Perlen auf — auf diesem 
gerade auf das Andere kommt es ihm an, nicht auf jene Hud- 
lung. Um die Handlung zu erzählen, würden drei Seiten ge- 
nügen. Das Buch hat aber zweihunderteinundzwanzig. Warum? 
Es könnte auch dreihundert, auch fünfhundert, auch tausend 
haben. Paul schläft ein und träumt Er träumt von einem 
S3nischen Tempel, von ungeheuren Zügen betender Pilger, voo 
unerhörten Zuckungen brünstigen Taumels, und träumt das selt- 
same Gesicht eines alten Weibes und träumt das elende Ab- 
sterben einer geliebten Frau* Warum träumt er nicht von einer 
gothischen Kirche oder von Tänzen verzückter Flagellantea oder 
von der blutig starren Macht spanischer Despoten, die dem 
Leben abwehrend gebieten? IVIan wird verstehen, was ich meine: 
der Dichter zwingt mich nicht, zu iuhien, dass Faul das träumen 
muss, was er träumt Ich werde das Gefühl nicht los, dass er 
ihn eben träumen läss^ was er gerade schildern will Oder er 
lässt ihn äch erinnern. Alle paar Seiten heisst es: „er erinnerte 
adh", und es folgt ein Bild, eine Stimmung, ein Gedanke. Aul 
diese Weise könnte man aber die sonderbarsten Büciier machen. 
Mit demselben Rechte könnte man Einen schildern, der voo 
der Porcdlangasse in die Salesianeigasse geht, und dem auf 
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diesem Wege alle mdglichen £iiiiaUe begegnen, der dabei über 
alle Ratfasel der Welt, den Zorn und die Gttte Gottes, jede 

Last und jedes Leid der Menschen sinnt, an alle Fragen des 
Lebens und alle Fragen des Todes erinnert wird, an allen Ver- 
gangenheiten die Thaten und Werke unserer eigenen Zeiten 
misst, um scUiesslidi Alles aufzuzeichnen und in zwölf Bänden 
zu berichten. Gewiss lässt sich so ein Buch denken, und wenn 

es nur eine Natur ist, ein echter und leidenschaftlicher und voller 
Mensch, der so seine tietsten Sorgen, seine sciiwersten Wünsche 
bekennt, so könnte es sogar ein Werk von wunderbar ver- 
winender Sdidnheit geben. Aber niemals ein Werk der Kunst, 
das muss doch gesagt werden, weil zur Kunst die g rössten Ge* 
danken, die reinsten Gefühle niclit genügen, wenn sie keine 
Gestalt haben, wenn sie nicht gebändigt, geordnet, eingefügt, 
abgegrenzt und vertheilt, nicht von einem gerechten und mässigen« 
den Triebe beherrscht sind, wenn es ihnen an der geschlossenen 
Forai, an der Nothwendigkeit fehlt. So ein romantisch 

zerrinnendes Buch also? Schon, aber ungeformt und sich wie 
Nebel verziehend? Ahnung eines Künstlers, der nur die Kraft 
nicht hat, ihr eine Gestalt der Kunst zu geben? Ja, das ist das 
erste GefUhl, das drängt sich uns auf, aber wie wir es aus- 
sprechen wollen, fühlen wir uns sogleich leise gewarnt und ge- 
hemmt: denn es ist nicht wahr. Formlos, imgestalt, dieses 
Buch? Aber es giebt vielleicht in unserer ganzen Literatur kein 
Buch, das sich leidenschaftlicher um die schöne Fonq, um eine 
edle Erscheinung bemüht Nehmen wur ii^end emen Satz, nur 
ein paar Worte her. Wie sind die Adjective mit zartester 
Sorge, ja mit einer wahren Angst und Andacht ausgesucht, alle 
Verbindungen bedaclit, alle Stellungen erwogen! Wie viele giebt 
es denn unter uns mit diesem Gefühl für das verborgene Wesen, 
öen letzten Nebensinn, das tiefste und gdieimste Leben unserer 
Worte? Und man spürt es an jedem Satze, wie der Dichter 
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um ihn gerungen, wie er gebangt und gezagt bat, hA 
sweifdt ist und doch nidit nachgegeben und steh wieder wd- 

gerafft und nicht abgelassen hat. Diese Seiten rauchen und 
dampfen noch von Arbeit und von Qual. Da ist unsere schwer? 
und grosse Sprache so behauen und gemeisselt und zugespitzt 
und abgeglättet und verschllfien, dass sie einen ganz fremdco 
Glanz und neue Schaffen bekonunen hat» dass man sie oft gv 
nicht mehr erkennt, dass man Sätze zwei Mal, drei Mal lesen 
und erst ins Gemeine übersetzen muss. Man mag etwa an 
D'Annunzio denken, und dann steigt der grosse Schatten de< 
Flaubert herauf» der auch von den armen Worten die Münk 
von Flöten und Geigen und Fanfiuen, das Feuer edler Steine 
und ien schrecklichen Emst des Marmors gefordert hat. Sein 
Büd ist im Gedächtnis^ der Nachkommen stehen geblieben, uad 
wir erinnern uns, wie dieser Bettelmönch der Kunst mit der 
Sprache gerungen hat« immer einsam, dem Leben entsageodi 
wild und verzweifelt in seiner Zelle auf und ab, wie ein Hund, 
der wittert und nicht von der Kette kann und im Kreise rennt 
Da sind die Nachbarn oft erschrocken und haben gehorcht 
wenn er, athemlos, erschöpft, triefend, keuchend, zitternd, im 
Zorne gegen den unsichtbaren Feind, ii^gend einen bösen Eagd, 
der den Schatz bewahrt; den er entreissen will, endlich wie ein 
gequältes Thier aufgeschrien und gestöhnt und geheult hat, in 
der Noth um das schöne Wort, um ein leuchtendes Adjectiv. 
um den eingebornen Ausdruck eines Gedankens, einer Stimmung. 
So mögen wir uns audi unseren jungen Dichter denken, Leiden 
haben tiefe Furchen durch sein Buch gezogen. Was die Gon- 
Courts die toiture genannt haben, ist hier mit Meisterschaft 
erreicht. Nirt^ends das geläufige Wort, das sich von selbst 
anbietet, niemals eine ungefähre Wendung, immer die edle Ver- 
achtung der abgegrüfenen Worte, die der „mühevolle Dienst 
des Alltags verzerrt und kraftlos und niedrig" gemacht hat; 
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Alles besonnen. Alles gewählt, Alles abgewogen und ausgesucht 
— der Maxime getreu, di« Zola euunal aiiagesprochen hat: 
,»Uiie phrase bien laitie est ime bonne aictioii'% eine adiäne 
Wendung ist dne gute That Wobei denn nun freilich die 

Gnindfrage des Styls zu berühren wäre, das Verbal tniss des 
Dichters zu den Worten, ob er mit ihnen Künste machen soll» 
wie ein Reiter auf einem Pferde^ oder mit der Sprache zu einem 
einagai Wesen verwadisen soll» das wie ein Centaur ist» nicht 
Bfensch und nicht Thier» sondern ein Wunder. Also ein 

„artistisches" Buch, ein Buch der ..Decadence**, wird man jetzt 
sagen. Das nennen wir ja Decadence, wenn das Detail das 
Ganze zerstört Form istVerhältniss: getecfate Veitheilung der 
Kraft, gerechte Venneasung der Stiidce. Dem einsichtigen 
Künstler wird es das Wichtigste sein, den Theil immer nur in 
seiner Relation zum Ganzen auszuführen. Aber der unL^^ctluldige 
Artist hat kein Mass. £r kann das Ganze nicht erwarten , er 
kann sich nicht enthalten» er giesst auf jedes Stück die ganse 
Kntft aus» und so geschidit es ihm, dass das schöne Wort die 
Sdiönheit des Satzes, der prächtige Satz die Ordnung der Seite, 
die Seite das Buch vernichtet, wie Nietzsche das Wesen der 
Decadence defmirt hat Dafür ist dieses Buch ein dassischcs 
Beiq)iei. Ein Bild verdrängt das andere, ein Vergleich ver- 
wischt den anderen, und wir werden so verwirrt» dass wir vor 
lauter Farben gar nichts mehr sehen. Man lese etwa: „Wie 
Schlangen aus den Korben der Gaukler, hob sich ringelnd grau- 
blauer Weihrauch mit leisem Zischen aus dem Becken, flachte 
ach zu breiten Bändern und wand sich wiegend, wie ver- 
schleierte Hüften gaditanisdier Tänzerinnent nach oben/' Beide 
Vergleiche sind prachtvoll. Jeder für sich hätte ein reines Bild 
gegeben. Zusammen verwischen sie sich, wir können nicht 
folgen: ein Rauch, der Schlangen gleicht, die Hüften gleichen, 
die versdiieiert sind — wir kommen nidit nach, es zerffiesst 
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Der Dichter musste sich eatscheiden: entweder war die Sdaäangt 
der präcise Ausdruck oder die verschleierte Tänzerin. Oder 
ein anderes MaL Paul träumt^ dass er eine Frau hat^ die kraak 

ist und das Bett nicht mehr verlassen kann. Traung h^t t- 
allein gegessen. Nun steht er auf, um zu ihr zu gehen. „E: 
sah sich um. Nur sein Sessel war vom viereckigen Speiaetisdi 
weggerückt; fest angeschlossen standen die anderen» und a 
musste an ihre schmalen traurigen Finger denken, mit denen 
sie sich schwankend fortgetastet von Lehne zu Lehne, bis s;. 
auch dazu zu schwach geworden, und er ihren armen Leib, de: 
immer leichter wurde, aus dem Nebenzimmer hereintrug» ans 
Fenster hin zum grossen weidengeflochtenen Lefanstuhl, in deascs 
rotfaen geblümten Polstern noch der Abdruck ihrer Fonnes 
war." Auch hier weiss ich nicht, welches Bild ich zuerst be- 
wundern soll. Alle vier sind schon Jedes drückt die Situatic- 
aus. Man stelle sich nur vor; ein Tisch für eine Familie, aix: 
nur ein einziger Sessel ist w^gerückt und wir spüren die 
ganze Trauer eines Hauses, in dem die Krankheit ist Oder 
die Tastende, die mühsam von Lehne zu Lehne greift. Oder 
£^ar, wie sie der Mann in den Armen wie ein Bündel, wie ein^ 
Sache hereinträgt Und endlich der Stuhl mit ihrer leiten Spur 
in den Polstern. Jedes ein vollkommener Ausdruck für sich» 
jedes ein voUkonunenes Bild. Aber nun vier Bilder auf emen 
Blick! Man denke nur, was uns da eigentUcfa Alles zugemuthct 
^\ird: wir hören Worte, die Worte rufen ein Bild auf, jetz: 
sehen wir das Bild, hören aber schon wieder andere Worte, 
die ein anderes Büd beschwören, das jenes verdrängt und scbon 
selbst von einem dritten verdrängt wird, das vor einem vienen 
zerfliesst und zerstiebt Alles entgleitet, verdampft und ver- 
dunstet, eines rinnt in das andere hinüber, nichts hat Form 
^i^S Aber wie wir jetzt eben sagen wollen, dass es ein deca- 
dendes Buch ist, fühlen wir uns auch wieder gewarnt und ge- 
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hemmt Decadent? Artistisch? Ein Budi, das nur seltene 
Worte spielend schon verschlingen und entfalten will, fern von 
der Welt, unbekümmert um das Mensciüiche , nur der Kunst 
iiir die Kunst ei^ben? Ja» es scfaeint Es hat ganz die Art 
der neueren Iranzöstschen Romane. Gar keine Handlung, gar 
keine Menschen, immer nur Stimmimgen und Träume, immer 
nur von einem seltenen Adjectiv zum anderen, von einer neuen 
Wendung und Windung zu den anderen, die Sprache nicht 
beherrschend, sondern eher von ihr verfuhrt» einem Gedanken 
nadigebend, blos um einen grossen Scfaluss einer Periode m 
finden, einem anderen, der nothwendig wäre, ausweichend, blos 
weil er aus der Symmetrie fallen, weil er das Relief stören 
würde. Das Alles stimmt. Ist es also wirklich nur ein schöner 
Tanz von seltenen Worten? Aber machen wir das Buch ein- 
mal zu, um zu lauschen, wie es in uns nachwirkt — und wir 
erstaunen. Im Nachdenken sehen wir uns jetzt von den schwersten 
Sorgen der Menschen umrin^^t. Es rührt ja die tiefsten Fragen 
an, es wühlt ja unsere letzten Geheimnisse auf! Wir haben das 
nur vor lauter sdiönen Worten nicht bemeikt Aber nehmen 
irir nur den Gedanken erst die Worte wie Masken ab, dann 
erkennen wir sie erst und schauen in ihr tiefbesorgtes, mensch- 
lich leidendes Gesicht. Auf diesen zweihundert Seiten werden 
m der That unsere g:rössten Probleme gestellt, die Fragen um 
Leben und Tod, um Traum und Wahrheit, um unser Verhält- 
niss zu den Anderen, Menschen und Dingen, alle Räthsel, die 
uns ängsti[;cn; alle Zweifel, die uns quälen, alle Geheinmiise, 
die uns bedrucken. Was wissen wir von den anderen Menschen? 
Wir hören, was sie reden. Aber zu dem tief Verborgenen in 
ihren Seelen können vnr nicht kommen. Wo ist der Mensch, 
der einen anderen Menschen kennt? Die Geliebt^ die in unseren 
Armen ruht, haben wir sie Je gekannt: Was wissen wir von 
ihr? Wie sie lächelt, und urgend ein Zucken der Lippen, das 
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uns Üieuer gewofden is^ und iigend ein veilidssendes Leuchten 
des BUdces» das uns erregt — das ist Alles. Aber was spift 

sie, wenn sie lächelt? Was ist es, das sie verheisst? Wir wer- 
den es nie erfahren. Wir wissen von der Geliebten nichts, 
wir wissen nichts von dem Freunde. Sie leben neben uns imi, 
ewig einander versdüossen. Solches wird hier mit einer mlen 
Macht der Rede ausgedrückt» die sonst heute nur nodi unser 
Hofmannsthal hat Und welche Erhebung zu immer höheren 
Reihen 4 wie steigen die Gedanken an, wie wird dieser arme 
Faul aus eitlen Launen» leeren Wünschen, nichtigen Spidea 
zum Emst und zur Ruhe geführt, bis er sich vom Eigenen be- 
freit und dem Ganzen eigiebt» das ewige Gesetz etkemend, 
dass Keiner für sich allein sein Leben leben darf^', bis er sich 
in Demuth der Nothwendigkeit fiigt, die von den Vätern her 
in seinem Blute hegt, bis er sich auf sein Volk besinnt ^ 
wundeibares und abscheuliches Buch» empörend und betäubend 
zugieich, ein tOddsch-scfaönes RäÜiseL Was Goethe vom Kunst> 
werk verlangt, dass es „den eigentlichen Lebenspunkt des Dar- 
gestellten wahrhaft anzugeben" habe, fehlt ihm. Deshalb können 
wir es nirgends fiässen, es verrinnt und zerfliesst Es ist fast 
wie das Mädch e n, von dem es erzählt: „Schön war sie ja 
eigentücfa nicht, aber etwas in ihr erinnerte an vieles Schöne; 
ein schwacher Schein von entfernter und fremder Schönheit 
schien über sie zu gleiten. ,,Und so geht es uns fiist mit ihm, 
wie es Paul mit dem Mädchen geht: „Nicht sie liebte er — 
nur das, woran sie ihn erinnerte." 
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DE SOKRATIKER 



M Namen des alten Sokrates haben sich jetzt einige 
junge Wiener verbunden; ,,neusokratisch" wollen sie 
genannt sein. Doch meinen sie es nicht, als hätten 
M als eine philosophische Schule oder Secte zu gelten, die 
etwa von jenem sonderbaren, tragisdi burlesken Griechen ein 
,, System** annehmen würde. Nein, sie wissen selbst, dass sie 
eher religiöse als philosophische Leute sind. Ihr Bekenntniss 
ist, dies leugnen sie gar nicht, nicht der Ausdruck einer wissen- 
sdialUidien Uebemugwig, sondern eben eines Glaubens, das 
hetsat einer bestimmten GemttdisverfiMsung und Lebensstimmung. 
Wer diese hat, den laden sie zu sich ein; um so ein neuer 
Sokratiker zu werden, muss man es von selbst schon sein, sie 
geben einem dann nur noch die Worte dazu. Beweisen wollen 
sie nichts. Sie sagen blos: so fiihlen wir; fiihlst du wie wir, 
90 gehörst du zu uns; dann komm, wir wollen uns zusammen 
unseres schönen Gefühles freuen und es recht lieb haben. Ihr 
Gefiihl ist eine stille Sicherheit, dass dem Menschen im Leben 
und im Tod nichts geschehen kann, weil das Schicksal den 
Sinn hat^ jeden seiner höchsten Schönheit zuzufilhren, manche 
duidi das Glück, andere auf eine dunkle und schmerzlicfae 
Weise. Sokrates haben sie sich zum Patron genommen. Mag 
man ihnen zeigen, dass er sich von ihrem Glauben nichts 
träumen liess, mag Nietzsche recht behalten, der in ihm den 
grossen Verderber der alten Cultur durch den Verstand sah, 
mag sogar ihre so aitisdsdie Empfindung mit seinem un- 
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mystischen, blos verständigen Wesen unverträglich sein, darac 
liegt nichts: dieser Glaube ist nun einmal in einigen Jünglingen 
lebendig» wir spüren ihn um uns walten; betraditen wir iliai 
Hören wir an, wie er die Rätfasd unserer Existemc zu denleo 
sttdit Eine kkige, ruhig sprechende und durdi eine leise Irooie 
angenehm aufgehellte Broschüre, „Grundlegung der neosokra- 
tischen Philosophie",*) von Dr. Heinrich Gomperz, dem Sohne 
unseres Philosophen, mag uns dabei helüm. Die Broschüre 
hat drdThefle; einen historischen, der das Wesen des Sokiates 
und seine Lehre sdiHdeit, einen psychologischen, der den 
„guten Mann" im sokrciti^chen Sinne zeigen will, und einen 
ethischen, der von der „Paidia" handelt; den beiden er^cn 
folgen Zwischenreden^ um allerhand Zweifel und Scnipel za 
beschwichtigen, dem letzten ein Anhang „von den Göttera". 
Das Wesentliche des neusolcratisdien Glaubens scheint nun in 
zwei Lehren enthalten zu sein: in der Lehre vom „guten Mann' 
und in der Lehre von der „Paidia**. Alles andere soll nur 
diese bekräftigen. „Dieses Eine muss man für die Wahr- 
heit halten", lässt Flato m der Apologie zuletzt den Sckrates 
sagen, „für einen guten Mann gid>t es Icein Uebel, weder im 
Leben noch im Tode". Wir wissen nicht, ob Sokrates in seiner 
grössten Stunde so gesprochen hat. Aber wir dürfen den 
neuen Sokratikem wohl zustimmen, dass Plato ohne Zweifel 
das Letzte, das Tiefste über seinen Meister zu sagen, ja das 
eigentliche Geheimniss seiner Natur zu offenbaren glaubte, wem 
CT ihn vuii der W elt mit diesen Worten scheiden lasst. In 
ihnen gedenkt er das sokratisciie Wesen auszusagen, nach ihnen 
haben sich die neuen Sokratiker verbunden. Sie hätten es 
auch im Zeichen des Horatio thun können, von dem Handet 
dasselbe sagt: dass er Stöss* und Gaben vom Geschick int 
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glacfaem Dank geaonuneiL Für diesen Horatto, fiir jenen So- 
krates kann es keine Pein oder Notfa mehr geben, weil sie In 

sich wissen, dass alles, was iliiiea das Schicksal zuweist, den 
Sinn hat, ihre ganze Schönheit zu entfalten. Dieser Glaube 
iasst sie zur aörapiceta kommen i wer ihn hat, braucht nichts 
ausser sidi, weil ihm von aussen nidits gegeben werden kann« 
was ihm nidit sdion von innen» indem sein Los abgesponnen 
wird, zukommt ; mit seinem Leide oder seiner Freude ist er 
sich selbst genug, denn es kann ihm nichts Gutes, nichts Böses 
zugefügt werden; was er zu erleben scheint, ist doch nur der 
Schatten, den seine Seele in die Wdt wirft. Und dieser 
Glaube lässt sie zur drapa^ia kommen, zur tiefen Ruhe des 
Gemutiies, das in keiner Prüfung mehr versagen kann; er macht 
äie immun gegen den Schmerz: mag der Körper stöhnen, der 
Geist weiss, dass es zur Schönheit ist, und so werden wir halb 
lachend, halb weütend bei unserem Sdiidesal stehen, wie die 
Schüler um den sterbenden Sokrates. ricndtög x^^P^*^» 

pflegte Sokrates zu sagen. Das heisst: als ob es sich blos um 
ein Spiel handeln wurde. Dies ist die zweite Lehre: das Leben 
ist kein Ernst; lernt es ab ein blosses Spiel empfinden 1 Man 
bemerkt, dass es das Gefühl des reinen Artisten ist. Shakespeare 
hat es ausgesprodien durdi den weisen Jacques, der auch unter 
die Kirchenvater der neuen Sokratiker gehört: 

„Die ganie Welt ist Bühne 

Und aüe Frau'a and Männer blosse Spieler/' 

In jenem Zustande der „Ruhe und Gefasstheit" kann der Mensch 
»auf seinen Gefühlen spielen wie auf einer Qaviatur; jede neue 

Erregung wird ihm nur den Anschlags einer altvertrauten Taste 
bedeuten, an die sich ohne gewaltsame Erschütterung des 
Ganzen eme liebgewordene Melodie knüpft; er beherrscht seine 
Leidenschaften in ihrer höchsten Steigerung wie der dramatische 
Dkhter in seinem Schaffen: auf solche Weise erzeugt eine viel- 
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fähige GefUhlaer&hnmg die wahre und unerachutteriidie Seiat- 
beherrac hu ng, die Gefiusllieit auf süles Neue^ die Ruhe in 

Stunn.** Diesem Ideale streben die neuen Sokratiker zu. De 
wahrhaft sckratische Mensch wird erkennen, dass „er alle jöc 
vielfachen Ansiditen von Mitteln und Zwecken, alle jene ofr 
gleidie Wichti^ceit und vefsdiiedene Schätzung led^;Udi «b 
seinem ungleicfamässig bewegten und «rregfcen Innern in «ie 
Welt hineingetragen hat, dass diese aber an sich nichts als cm 
einheitliches, streng notlnvendii^^es Geschehen aufweist, und dass 
dieses Weltgeschehen nichts erstrebt oder flieht, sondern sich 
in seiner dianuuitheUen und gieidifönnigen Beständigieeit ab 
ein anfiuig- und endloses Spiel abwidcdt, als eine gotdid« 
Komödie, deren sämmtliche Theile, ob sie nun die Menschen 
Glück oder Un^^luck nennen, er mit gleicher, fürder nicht mehr 
zu erschütternder Gemuthsruhe, aber auch mit gleichem Andxi 
und mit gleicher Hetterkett umfassen wiid." Lasset uns also 
Artisten werdenl Ich weiss nidit, was Sokrates dasi ges^ 
hätte, aber Apoll hätte solche Jünger gesegnet. In der That, 
den heiHgen Namen des Apoll sollten sie auf ihre Tafel 
schreiben: das ewig Apollinische ist es^ das aus ihnen redet* 
«,Die Fisidiai wddie aUe Menschen zu einem schöplerisdieB 
Wollen hinfuhren wird, wird auch alle anderen ThatigkeücB, 
die audi um fremder Zwecke willen geübt werden können, xuid 
Rang der Kunst erheben. Und nicht nur diese. Sie wird alle 
Mensclien, die sich ihr hingeben, zu Künstlern machen, sie wird 
auch den ärmsten Lohnarbeiter» der tagaus tagein diesdbe 
Handreichung verrichtet, lehren, diese seine Handreidiung vadA 
mehr als eine von der Noth erzwungene Knechtesarbeit, sondern 
als eine frei e^ewolke Schöpfung^ an:^usehen und zu Heben. E> 
wird geschehen, was einst ein neusokratisches Schuliiaupt ver- 
kündet hal; dass der etn&cbste Bauer auf die Frage: Wamn 
ackerst du? nicht mdir antworten wird: um zu leben! sondeni 
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jcoudifi^ xdp^^i ^ der.weucflte Gdehite auf die Fiage: 
Warum snmst du? nidit mehr antworten wird: um der Mensch- 
heit zu nutzen 1 sondern ganz ebenso: rrtaßiä^ So wird 
der Mensch Gott ähnlich werden, der gewiss auf die Frage: 
Warum hast du die Wdt geschaffen? nur antworten konnte: 
des Spieles halber, sroadift^ X^^^<" von mir ver- 
langt, doch einmal zu definieren^ was ich denn unter Cultur 
verstehe, da ich immer von ihr rede. Nun kann ich es einmal: 
wo die Gesinnung, die diese Worte aussprechen, zur Herrschaft 
gekommen ist» so dass man sie in allen Geberden der Menschen 
zu jeder Zeit spürt, dort ist Cultur. Unsere. Sehnsucht aus 
emer schlechten Zeit zur Cultur zu gelangen, ist der Sinn der 
neuen Sokratiker. Herr Dr. Gomperz erzählt, dass der 
Bund der neuen Sokratiker seit 1890 besteht und langsam aber 
stetig an Bekennem zunimmt. Ich habe mehr er&hren wollen 
und bei einem der neuen Sokratiker angefragt Ich will einiges 
aus seiner Antwort mitthetlen, er wird die Indiscretion dem 
Journalisten verzeihen. ,,Die neusokratische Schule besteht seit 
Deceniber 1890, zu welcher Zeit zwei Gymnasiasten in der 
Octava den Plato lasen und aus dem o()K äanv dvöpl dyadd) 
Kcucöv oü6^ der Apologie die Consequenz zogen, dass ihnen 
in der Bank alle Sediser, die der Professor auf dem Katheder 
in den Katalog eintragen konnte, niclits anzuhaben vermöchten. 
Leo Haas nahm dieses neue Dogma sofort zum Anlass, um 
sich :toudiä^ X^P^*^ Papst der neuen Religion auszurufen. 
£s bildete sich dann nach der Matura ein Verein ,,Qub der 
Sokratiker*', der anfänglich lUnf Mitglieder zählte; die „kirdi<- 
liehe" Organisation bestand daneben fort. Die Jahre vcrj^ingen. 
Allmählich und unmerklich, ja zum Theil unabhängig von- 
einander wurden die Mitglieder der tiefen Bedeutung des von 
ihnen anföngitch mehr äusserlich bekannten Glaubdis inne. Der 
Tod unseres Freundes Sirk trug dazu das semige bei. Seit 
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etwa zwei Jahren wurde eine mündliche Propaganda entfaket 
und die Schule über dea Kras des ,,Qubs der Sokratiker' 
hinaus au^eddmt Heute säUen wir nach zwei TodesfiDa 
vierundzwanzig Sokratiker. Unsere Organisation ist noch inmer 

eine streng kirchliche, doch dürfte in naclister Zeit manches, 
was rein äusserlich von den christlichen Kirchen herüber- 
genommen wurde, modiüciert werden. Allein eine strafie Or- 
ganisation der »Schule' ist der Sache wesentiicfa.** 
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ZEHiN JAHRE 



S ist jetzt gerade zehn Jahre her, dass ein junger 
Masm, wunderlich au^eiegten und heft^^en Wesens^ 
durch die Strassen von Paris lief und sich nicht lassen, 

tucnt beschwichtigen konnte. Von einer grossen, nicht ab- 
lassenden Unruhe aus der alten Heimath vertrieben, war er 
sudiend durch die Welt einem Sterne nachgezogen, den er 
nienials eiblidkt /hatte, aber dodi finden zu müssen bei sich im 
innersten Gemüth gewiss war. Er hatte nicht gerastet, nach 
dem Höchsten zu streben, immer zwischen Hoffnung und Ansäst 
hin und her von tausend Gefühlen, tausend Wünschen, tausend 
Bierden im Kreise gerissen und gedreht Aber hier, in der 
wilden und gewaltsamen Stadt Paris, war es ihm aufgegangen. 
Jetzt wusste er erst, was sein unstetes Verlangen gewesen war, 
jetzt fing er sich erst selbst zu verstehen an. Und da begab 
es sich, es ist gerade zehn Jahre her, in jenem heitersten 
Sommer, während die ungeheure Stadt von Gästen, die die 
Ausstellung zu sehen kamen, noch lauter und bunter war, da 
begab sich, dass er eines Tages von einem unbekannten Men- 
schen, dessen Namen er niemals vernommen hatte, in einem 
stürmischen und aggressiven Brief angefordert wurde, sie sollten 
Aisammen eine Literatur in Oesterreich begründen, Wer 
der junge Mann minihigen und dubiosen Wesens war, der in 
solchem Taumel, durch die Strassen wankend, thörichter und 
tapferer Hofthungen sich vermass, wird man ungefähr erraten 
l^aben. £r ist seitdem stiller geworden, zehn Jahre kühlen und 
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blasen mandie Leidenschaften ab und aus. Aber der Uofae 
kannte, der Ihm jenen toUen und masslos vertangenden Brief 

schrieb, ist ein junger Mensch in Brünn gewesen, Hör 
E. M. Kafka, nun schon verstorben. Der hatte sich, von der. 
selben Hast, die an unserem Pariser riss, und derselben Hit^ 
für das Vaterland zu wirken, demselben Drang nach nodi ver- 
borgenen, aber gross gemeinten Thaten bestürmt, in Brünn ebe 
Revue der usterreichischen Literatur herauszugeben, entschlossen: 
die „Moderne Dichtung**. Und über diesen Plan flogen nun 
swiscfaen den beiden jungen Leuten, die einer den andern ni^ 
snals gesehen hatten, aber sich durch Ihre Sehnsucht wie Bruder 
geworden waren, Briefe wie sdireiende Sturmvögel hin und hei; 
fünf Monate lang, bis denn dann endlich im Jänner das erste 
Heft der neuen Zeitung erschien, die Ankündigung einer neua 
literatur in unserem Lande, Heute« nach zehn Jahren, da 
sich manches ent&ltet hat und alles dn bischen andeis 
worden ist, in diesen Briefen, deren vehemente und fladcemde 
Schrift jetzt noch zu dampten und zu glühen scheint, mit stillem 
Behagen lesend und mich erinnernd, muss ich manchmal lächdo^ 
Wie heiss und lärmend sind wir damals gewesenl Errt adn 
Jahre ist das herf Es klingt so gar nicht wie aus unserer ZA 
mit seinen g^rosscn Worten, mit seiner alles wagenden, alles 
herausfordernden Vermessenheit, mit seinem Trotz und Zom 
junger Eroberer* Wie stark hat doch damals in der Jugend 
noch das Romantisdie gebrannt; die Begierde wilder Abenteuer 
und eine dunlde Lust, sich mit grossen Hüten und in schwanen 
Mänteln, wie Räuber und Zig^euner, drapiert zu sehen! VVie 
schwer und wie feierlich, wie furchtbar ernst, wie tragisch haben 
wir damab alles genonunen, immer gleich bereit, gi^n Feinde, 
die wir rings auf uns lauem sahen, den Dolch zu ziehen, oder 
am liebsten auf die Strasse zu rennen, um mit einer ver- 
wegenen Schar uns offen zu empören! Während doch eigent* 
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Sdi in dieieB Briden nidits als die Veremigung einiger Sdirift* 
Stdier, die dasselbe wollen oder zu wollen glauben, die Bildung 
einer für ihre Gedanken mit Worten wirkenden Gruppe ver- 
handelt und t>eschlossen wird, glaubt man eher einer Ver- 
«chwöning beizuwofaneii» die keine Gewalt adieiien, vor keinem 
HeOtgthum Halt machen wird. Gegen wen fretlidi so ver- 
schworen wird und wer denn eigentlich die finsteren Tyrannen 
nd, die man bedrohen will, ist nirgends gesagt. Wir müssen 
damals mit unserem vctonenten Thun einem Verständigen recht 
komisch gewesen sein« Und doch, über den laisdien Ton 
lächekd und mich unserer Grimassen üast schämend, wundere 
kJi mich heute doch, wie klar diesen zwei unerfahrenen und 
narrischen Burschen sofort das Nothwendige gewesen ist und 
wie sie sofort den Sinn der ganzen Bewegung; die nadimaJ» 
entstanden ist, besser b^riffen oder empfunden haben, als 
später die Nachstrebenden, die sich oft an Phrasen verloren, 
nur noch sich selber gelten lassen wollten und im Einzelnen 
stecken geblieben sind. In unseren Briefen wird kein Pro- 
gramm ai^gemacht Alle die Parolen und Signale fehlen, mit 
denen dann getrommelt und geblasen worden ist. Es ist nicht 
von Naturalismus, nicht von der Decadence und nicht vom 
S3mibolismus die Rede; nichts deutet an, dass eine Schule oder 
eine Partei gestiftet werden solL Bald wird Dieser, bald Jener 
unter den Genossen genannt, Leute^ die dann später weit aus« 
einander gekommen sind, und Jeder ¥nrd mit der gleidien Liebe 
angeworben, mit der gleichen Freude aufgenommen. Jeder, der 
dichtet, soU dabei sein — das ist das einzige Programm. Eine 
Ijteratur — endlich eine Literatur in OesterreichU das ist der 
ewige Refrain. Jeder, der sdiaSen kann, schaffe mit, in seiner 
Art, nach semer Kraft, wie es üun gemäss ist. Kdne Schule, 
^eine Partei — über allen Schulen, über allen Parteien das 
Gemeinsame, das Ganze: die Literaturl Und sie fühlen ganz 
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genau, dass in dem grossen Sbn, den sie dem alten Worte 

geben, es etwas Neues, etwas Anderes wird, als man bisher in 
unserem Lande verstanden hat, etwas, das uns gefehlt hat und 
das wir brauchen. Das wollen die zwei Burschen schaffen, dazu 
haben sie sich verbunden. ^0 Was ist das? Was war abo 
der Sinn ihres dunklen und so leidensdiaftBdien Strdms! 
Was heisst das, dass sie eine Literatur in Oesterreich zu schaffen 
verlangten? Hat diese auf sie gewartet? Hat man dazu sk 
erst gebraucfat^ Haben wir nicht eine Österreichische Literatur, 
von den Nibelungen bis auf Ferdinand von Saar, so gross, so 
voÜi so reich, dass der Lärm jener paar jungen Leute daneben 
nur wie ein thörichtes Spiel scheinen musste? Haben wir nich: 
Grillparzer, Stifter und Stelzhamer? Haben wir nicht Hamei- 
ling und Anzengruber? Haben wir nicht die Ebner-Eschenbarfa 
und Saar und Rosegger^ So konnte man den jungen I^cutcii 
entgegnen und so hat man ihnen ärgerlich entgegnet und sie 
halb spöttisch, halb zornig gefragt, wer denn unter den Neuen 
irgend würdig sei, neben den Kleinsten, neben den Letzten m 
der alten Reihe zu treten? Worauf zu antworten war und 
noch zu antworten ist: dass zu dem B^riffe einer Liteiatur 
mehr gehört, als der Besitz von Dichtern, wie gross und rea 
sie auch seien, sondern dass die Literatur etwas über den ein- 
zelnen Dichtem Schwebendes, in sich selbst und aus ach selbst 
Fortwirkendes, eine iür sich lebende Macht ist, von der der 
einzelne Diditer nur ein Theil, ein anderer Thett vide unge- 
ruhmt sich Mühende und wieder ein anderer Theil die auf- 
nehmenden und geniessenden und durch den Genuss das Kunst- 
werk erst vollziehenden Mensdien im Volke sind. Das habea 
wir aber in Oesterreich noch nienuüs, sondern wir haben immer 
nur einsam wirkende Dichter gehabt. Jeder hat von sich wieder 
aufs Neue anfangen müssen, vor ilim ist nichts gewesen und 
wieder ist es nach ihm abgerissen. Der einzelne Dichter ist 
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allein gestanden und vidleicfat bat er Irgend einmal einen ein* 
zeUien Menschen gefunden, der mit ihm empiunden hat Der 

einsame Dichter, höchstens mit einer Gemeinde von wenigen 
Verstandigen, das ist die typische Erscheinung der alten Literatur 
in Oesterreich gewesen. Aber dem haben wir den B^;riff einer 
lebendigen und vollen Literatur entgegengestellt, wie wir ihn 
von guten Zeiten abgenommen haben, nach dem Beispiele glück- 
licherer Völker: der lebendigen Literatur als einer Kette, wo 
viele Kleine sich durch verschlungene Hände stärker fühlen und 
aus Freundschaft und Verbindung ein höherer Geist entsteh^ 
oder ab lebendiger Leiter, wo Jeder, der ein neues Werk be- 
ginnt, es gleich auf der Hohe der früheren ansetzen darf, oder 
als einer unendlichen, reichen, wogenden Gemeinschaft, wo 
Einer dem Andern den Eimer reicht, Jeder gebend nimmt und 
ndunend giebt» tausend Hände am sdben Wetke sich mühen» 
90 dass der Kleinste Im Ganzen gross wird, der Grdsste aber 
sich nun erst, von Allen gefördert, durch Alle gereizt, um das 
Höchste wettend, völlig zu entfalten, ganz zu bewähren erkühnt 
Und einer Literatur, die nicht blos für die Schaffenden da is^ 
sondern von tausend behenden und freudigen Boten zu den 
Geniessenden ins Volk getragen wird, das allein durch seine 
Theilnahme, durch seine Aufnahme das Werk der Kunstler 
mitfühlend, mitlebend erst vollenden kann. Diese Forderung 
haben wir damals angestellt Ich will das noch näher er* 
klären. Man erinnere sich, wie von den grossen alten Meistern, 
in der Antike, geschaffen worden ist. Wir können verfolgen, 
dass damals jedes Problem der Kunst gemeinsam empfunden, 
gemeinsam versucht, gemeinsam gelöst worden ist Man nehme 
nm Beispiel das ProUem der Gewandung: wie zuerst gelernt 
werden muss, die Falten des Gewandes darzustellen, dann ge- 
lernt werden muss, unter ihnen das Leben des Körpers ahnen 
und fühlen zu lassen, endlich gelernt werden muss» die Schön* 
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bett des Kleides mit der Aomuth des Leibes zu verbindea - 
aiemab voo einem Einadnco aUeiii» aoodem immer voa ABei 
cusammen, indem der Gedanke eines Kopfes, die Laune «1 

Hand immer sog-leich von vielen Köpfen, von allen Händen 
aulgenommen, entwickelt und vollendet wird, wie es denn das 
ewige Wesen der Alten geblieben ist, dass Keiner jemals fat 
sidi allein, losgerissen, vetstreiifc, a b getr en nt, sondern Jedei^ 
durch das Mitgefühl mit allen im Ganzen ein lebendiger ThdL 
gefühlt, gestrebt und gewirkt hat. Dasselbe sehen wir in der 
schönsten Zeit der lyrischen Dichtung, in jenem ungeheurea 
Singen von der Provence durch ganz Deutsdüand, dasselbe im 
gotliiscfaen Bauwesen wieder. Niemals ist die Kunst eines 
Einzelnen Werk gewesen, immer steht sie als ein reiches Blühen 
vieler Menschen, ganzer Völker da, in dem der einzelne Name 
nidkt mehr als auf einer weiten Wiese das einzelne Gras, die 
einzdne Blume ist Dies haben jene Leute im Sinne ge- 
habt, weldie begründeten, was nadüier das ,jui^ Wien" oder 
gar das ..junge Oesterreich" genannt worden ist. Nicht eme 
Schule, nicht eine Partei» nicht eine Gruppe wollten sie bilden, 
sondern sie waren einer tiefen Sehnsucht nach neuem BlülieB 
voll. Sie meinten, dass der KinwUne nidits taugte wenn er 
nicht im Kreise seines mächtig aufgeregten und nach Schönheit 
verlangenden Volkes steht Aufwecken, zusammenfuhren, ver- 
einigen wollten sie, die Kunst sollte nicht mehr von einsames 
Sonderlingen, sondern als das gemeinsame Werk des gameo 
Volkes betrieben werden. Nun darf man ja nidit meinen, das 
dies auf einen Schlag zu vollbringen möglich gewesen wäre. 
Sie haben einen harten gehen müssen, ein paar Tapfere 
voran, immer rufend, um niemanden zu verlieren, imnoer nadi 
allen Seiten ausspähend, immer vorwärts, bb hier ein Schwans, 
zu ihnen gestossen, dort ein Einsamer aufgelesen, Mancher fast 
mit Gewalt mitgezogen worden ist, inmier vorwärts. Sie habefl 



176 



Digitized by Google 



es doch mduM, daaa heute schon« wenn iigendwo von Vikn 
ät Rede ist, nkfat mdir blos an diesen oder jenen, der zu- 
BUlig in Wien sdireibt, sondern an eine ganz besttmmte Wiener 

Art des Schreibens gedacht wird. Sic haben es erreicht, dass 
man heute das „Wiener Stück" kennt, eine Form, die keinem 
£in2dnen gdiört, sondern der Ausdruck eines allgememen 
Wesens, einer Stadt ist Es ist ihnen zutiieil geworden, dass 
die jungen Bfaler dasselbe versucht haben: auf unsere Weise, 
unserem Wesen geniass, zu sdiafien, und dass es wieder eine 
österreichische Maierei giebt Es ist ihnen zutheil geworden^ 
dass endhcfa andi in unseren Provinzen die jungen Leute ngc 
geworden sind, aus dumpfem Sdiweigen auflrtdien und ilur 
Leben singend, schildernd oder malend verkünden wollen. Es 
ist ihnen zutheil geworden, dass viele Menschen, die lange ohne 
Kunst gewesen sind, nun wieder ihren Geist und ihr Gemüth 
zum Schönen hinzuwenden finoh sind. Es ist manches nicht 
weht gewesen, Thorheiten sind geschehen, an Streit, Hass und 
Neid hat es nicht gefehlt. Aber der Gedanke, der damals vor 
zehn Jahren unter den Jünglingen lebendig geworden ist, wird 
CS bleiben, weil unser Vaterland ihn braudit: der Gedanke^ 
dass audi in der Kunst der Einzdne nidits ist, dass nur das 
Werk gilt, das als ein reiner Ausdruck aus der Tiefe eines 
bewegten gemeinsamen Lebens kommt. Ihm haben wir als 
Jünglinge zugescfaworen, ihm wollen wir die Treue als Männer 
bewahren. 
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g^ggraiEUTSCI I und christlich — ich habe nie verstanden, wie 
man diese zwei Begriffe verbinden kann. Ich habe 

^jjgjl das Gefühl» dass sich das deutsche Wesen mit dem 
chrtstlidien nfemals v e rtra ge n hat. Bfit beiden Füssen stefatj 
der Deutsche auf der Erde, von der der Christ nichts wissen will 
Jener- will und verlangt, dieser gehorcht und entsagt. Deutsch 
ist es zu tfaun» christlich zu leiden. Christlich werden soUen 
heisst nicfat mehr deutsch sein dürfen, es giebt keine Ver- 
söhnung. Darum ist die ganze Geschichte der Deutschen ein 
ewiger Krieg gegen das Christenthum i^ewesen, immer haben 
sie sich von neuem gewehrt, niemals haben sie sich ergeben 
Was sie je an grossen und schönen Thaten gewirkt haben, ist 
undirisdich gewesen. Sie sind Rebellen gegen den Geist jener 
jüdischen Lehre geblieben; diese Eroberer haben niemals die '[ 
Religion der Knechte empfinden können und wenn wir glauben 
dass das nächste Jahrhundert der Si^ der grossen Heiden über 
die letzten Christen sein wird, so denken wir, dass die Deutschen | 
anführen sollen. Der Deutsche ist gesund geblieben, der christ- 
liche ist der Glaube der Kranken. Den Deutschen verlangt 
nach einer Religion der Kraft, christlich sind die Müden. Dem 
Deutschen ist die Erde zu klein, er möchte auch die Sonne 
bdierrsdien; dem Quristen ist bang auf der Welt, er will ent- 
fliehen. Ein rechter Deutscher wird niemals ein Christ sein; 
er muss seine alte Art verrathen, um es zu werden. Deutsch 
und christlich, das ist, mt wenn man sagt: ein katholischer 
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Baner. Das habe idi auch nie b^reifeii können. Unsefe alten 

Bauern in meinem Lande, so stark, mit solchem Trotze, von 
eigenem Sinne, jeder für sich allein auf der Welt, mit seiner 
Erde wie ein Baum verwachsen ~ und diese Lehre der aus 
dem Leben Fliehenden, die verachtenl Unser Bauer ist der 
erösste Heide: er liebt nur den, den er iiirdbtcäii muss, cum 
Stärkeren betet er. Der, der es regnen lässt, der den Hagel 
schickt, der die Saat segnen und verderben kann, ist sein Gott, 
er betet die Natur an. Gehorchend Ja» dem Stärkeren, der es 
erzwingen kann. Entsagen? Niemals, denn er liebt das Leben, 
er ist unersättlich, er liat nie ^ciiug ; wie der Baum sich in den 
iiüden begierig um die Safte streckt, wühlt der Bauer sich, wie 
ein Verdurstender, in das Leben hindn. Es giebt nur einen 
Schrecken fiir ihn, das ist der Tod. Der Tod ist für ihn das 
Ende, das ewige Ende; darum hat er ein schweres Stefben. 

soll er mit der Religion der scheuen Seelen, denen das 
Leben ein zu schweres Gewand ist, die es abstreiten wollen, 
die auf der Erde nicht zu Hause sind? Wenn man im Salzburger 
Gymnasium Über die Stiege geht, sieht man da die Bilder der 
alten Erzbischöfe von Salzburg hängen: das sind Krie^^er, sie 
strecken den Blick nach dem Leben aus, in die Welt scheinen 
sie mit ihren ritterlichen Händen zu greifen, sie wenden sich 
zu unserer Erde hin, frohlockend, begehrend und gebietend, sie 
haben die Statur grosser Kauffahrer oder Rauber, auf keinem 
Antlitz liegt der fromme Schein von den Verzückungen der 
Monclie, jener Gianz des schon Drübenseins im Gemüthe, den 
die bleiche Stime der heiligen Theresa hat Was können diese 
Soldaten empfunden haben, wenn sie die Messe lasen? Was 
können unsere Bauern empfinden, wenn sie die Messe hören? 
Man muss sie an einem Sonntag sehen, wie sie in unseren 
Dorfern vor der Kirche stehen; in Rotten gedrängt, mit trotzigen, 
ja beinahe feindlichen Blicken, als ob sie sich nicht zwingen 
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lassen wollten, und von stamn, unbeweglichen» oft bösen und 

lauernden Mienen. Sie zaudern einzutreten, dann kommen sie 
schwer, setzen sich, regen sich kaum, den Kopf zur Erde ge- 
senkt» und bleiben stumm und störrisch. Niemals Biegt das 
Leuchten über ihr Gesicht, das man in der Stadt an annen 
Leuten sehen kann, wenn sie beten. Ihnen bleibt das Wunder 
fremd, das der I'riester am Altare thut. Nur manchmal sie»: 
man einen den Kopi em wenig heben, ganz leise, ganz lang- 
sam, fast scheu, gegen den Altar hin, und dann ist es ein tiefes^ 
ein unendlidies Staunen, das auf seiner Miene steht. So büdces 
sie den Fremden an, genau so: staunend über das, was sie 
nicht begreifen können, und nnsstrauisch, weil es ja sein kann, 
dass er der Stärkere ist. Ein Staunen, ein grosses Staunen, 
das nicht recht traute scheint mir das Verhältniss unserer Bauen 
»ir katholischen Rdtgion zu sein. Sie verwundert sie, sie be- 
greifen ihr Wesen nicht, es ist ihnen fremd geblieben, aber 
deshalb sagen sie sich ungefähr: da muss man sciiiau sein, das 
kann nur einer sein, der stärker ist, sonst würde er sich dis 
nicht erlauben. So habe ich mir ihre Art in der Kirche imflUf [ 
crtdärt Dies wird mir nun durch die „Hirten- und Weib- 

nachtslieder" *) bestätigt, die Fräulein Fannie Gröger gesainmel: 
hat Es ist ein wunderbares Buch, voll der reinsten Poesie und 
von einer ruhigen, manchmal fast unheimlichen Kraft; inaa 
lacht oft auf und ersdirickt dabei. Man könnte es neiuMO: 
Wie der Heide über Uas ChristeiUhum staunt, es nicht begreifett 
kann und fürchten lernt. Dies ist sein Inhalt. Bauern hören, 
dass eine Jungürau ein Kind geboren hat, und dieses soll Gottes 
Sohn sein , sie gdien hin und da liegt es in einem StaU. > 
wie kann denn das sein? Wie kann es denn sein, dass Gott so 

*) „Hirten- und Wcihiiaclitalicdci aus dem ostericicliischca Gebirge»" 
GetammeU von Fannie Gröger. I^ipzig, Verlag von H. W. Theodor Mcr» 
1898* 
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arm ist? Wie gross muss Gott sein, wenn er sogar arm sein 
kann tind nichts dabei verliert l Solches Staunen ist immer der 
Sinn dieser Gedichte. Es wird manchmal mit einer ganz ruch- 
losen Unschuld ausgedrückt: 

„O [grosser Gott, bist du so kioan 
Und narisch a daneben? 
Der Vftttar hitt di do net tollii 
Vom Hiiiund «bagebn. 
Und gar no in an alten Stall 
Bei kalter Wmtensdt; 
Wanim den net in KAnigssaal? 
& Is wohl net Techt g^dieidtl« 

Oder: 

,fl kann mi halt allweU net sdiielca redit diein. 
Das Ding muass do wnnderli soagan^ teinl 

Der allmächtige Gott 

Kommt in unser Noth, 

Liegt da wia a Bettler, es is ja a Spott t 

Ein Stall is sei Herberg, er is yoller Klflft; 
Der Wind kann 'netnblasen, glei WO er antrift. 

Ein Esel und Rind 
Bewachen das Kind; — 

's seind Sachen, die man net antrifit io geschwind.*' 
Oder in dem rührenden 

„In einen Stall gieng ich hinein» 
Darin ein Ochs und Eselein 
Ihr Heu heim Kripplein assen | 
Ein Kindiein und ein' Jungfrau zart 
Kläglich bei ihnen sassen. 

Das Kindlein nackend und auch bloi« 
Sass in der edlen Jungfrau Schon; 
Es leuchtete als wie die Sunn', 
Sein Aeuglein flössen immerdar 
Wie ein lebendiger Brünnl 

Sein zarten HInd' und FSstelein 

Erzittern ihm vor groMer Pein, 
Die scharfe Kalt' ihn brennet, 
Sein Angesicht wend't er hin ond lier 
Ob ihn die Weit erkeanetl 
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Xtt «nne^ schlechte ^^delein 
Band d^angfrmx sSst das Kiadlein ein, 
Thit es ins Kripplein neisen. 
Dies war der Thron, wo Gottessohn 
Der Welt wollt Lieb erseigen. 

Das Oechsleitt Hess den Athem gehn 
Wohl auf das edle Kindleia schön, 
Dass ihn sein' Lieb erwsnnet; 
Es weint tot Frost nnd fand kein' Tiost. 
Dass* Vieh sich sein erbarmet I 

O Lieb, wie mächtig is' dein G'walt, 
Dass Gott da hast in Menschengestalt 
Vom Himmel hergezogen, 
Das ewig Gut wird Fleisdi nnd BInt, 
Hat menschlidi Brust gesogen! 

Der sonst mit Blitz und Donner schlagt, 
Mit Schwefel, 1 ccu die Menschen plagt 
Und S&nder pilegt zu strafen, 
Der ist ganz klein nnd leidet Pein, 
Hat jetst kein Wehr noch Waffen I 

Er kann jetzt wohl nicht schlagen drein. 
Sein' lländlcin sind zu zart und klein, 
Sein Schwert kann ei nicht blossen, 
Er ist so zahm als wie ein Lamm, 
Sein» Stftrk' hat er Tcrgessen! 

Drum lauft, ihr Christen, nllznmal, 
Kommt eilends her in diesen Stall! 
Hier kumU ihr Gnad' erlangen; 
Der euch sonst straft, im Kripplein schlaft, 
Ihr könnt ihn selber langen! 

Schäm iV\ch, du !>ö.se. schnöde Welt, 
Die du hast Sinnen nur n.ich Geld, 
Nach Sammct und nach Seiden, 
Dein Herz ist blind, sieh an das KiA4, 
Was es für dich thut leiden!'* 

Es ist immer dasselbe Staunen des Heiden, dem Gott der 
Mächtige ist, über die Lehre, dass Gott sich Idein und ann 

gemacht hat, manchmal mit unverhohlenem Spott: 
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„Doch sagts mir, ihr Leut', 
Was dieses bedeut*. 

Du» te des Uotn Kind in die Krippen habts keit? 
Habt! 5t denn kon Wingn 
91n Kind Idn« kriagn? 

Was thnats enk denn net in die Stadl einisiagn? 

Beim goldenen Stenn 

Hama Fremde gar gen. 

Da tlioant alli FBrachten nnd Giafen einJcehm** 

manchmal mit euier demütliigenVeielirusigdesUiibQlfeifl^^ 

«Kindl im Himmebllcht, 
Bist gar an armer Widitt 
Dram bet i ta dirt 
Du bist der wahre Gott, 

Hilfst uns aus unser* Notb« 
Weilst arm bist« bist reidi» 
Warst reich, so warst arm, 
Dass Gott sich erbarm!" 

Mir macfaen diese Gedichte dea Eindruck echt su sdfl, 
wifldicfa aus unserem Volk gdiolt Ab Bub erinnere ich mich 

in meiner Heimath solche Laute selbst vernommen zu haben; 
vielleicht hat die Herausgeberin aber ab und zu einen ironisclien 
Ton dazu g^eben. Jedenfalls wird uns bestätigt, dass den 
Bauern in unseren Bethen das bischen Christenthum nichts an^ 
haben konnte, sondern dass sie eigentlich gute Hdden ge- 
blieben bind. 
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DIE ENTDECKUNG DER PROVINZ 




S regt sich in unseren Provinzen. Aus Linz^ aus Sik* 

bürg, aus Innsbruck hören w ir von Vereinen, die itn 
Namen des Pan die neue Kunst zu pflegen, mdi 



Cultur zu trachten verlangen, und leidenschaftlich werden Jäqg> 
linge laut» die mit grossen Worten ungestüm fofderiL Was? 

Das weiss man dort, scheint es, eigentlich selbst noch nidrt 
recht. Es heisst nur, dass endlich gezeigt werden soll, 
die Provinz kann. Rosegger hat die Parole ausgegeben : er ist 
der Erste gewesen, der von einer „Entdeckung der Fnmiaf' 
gesprochen hat. Er zieht für den Künstler, ftir den DkMa 
das Leben in der kleinen Stadt oder auf dcni Lande vor; nur 
in der Stille könne der Schaffende gedeiiien. ,,Das geistige 
Durchschnittsleben grosser Städte/' behauptet er, „steht auf 
einer niedrigeren Stufe, als das kleinerer Culturoentren der 
Provinz . . . Vom armen Grossstädter ist es gar nicht zu ver- 
langen, dass er sich sammle, vertiefe und grosse Werke schaffe. 
Seine Sache ist es vielmehr, zu karmen, wenn Könige bauea 
nämlich die anderweitig entstandenen Meisterwerke der Literatnr 
und Kunst zu kritisiren und womöglich — > zu demoltren. & 
wird denn auch nirgends so viel über Schriftüium und Kun5t 
gesprochen, geschrieben, als in grossen Städten. Die Ansichtca 
und Meinungen, wie schlecht es die Schaffenden gemacht haben 
und wie sie es hätten machen aollen, bilden also auch den 

Hauptgesprachsbtülf der geistigen Kreise. Kurz und ^t: In 
der Provinz wird mehr geschaffen, in der Grossstadt mdir kriti- 
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trt. Und kritisirt vorwaltend auch wieder nur da% was aus 
^rossstadten kommt Die Provinz wird ignorirf Das will 

ind soll sie sich aber nun nicht mehr gefallen lassen. Sie hat 
lasseibe Recht, das die grosse Stadt hat; sie muss es sich nur 
lehmen. Unsere österreichische Literatur kann nicht blos aus 
den paar Wiener Literaten bestehen. So Rosiger. Aber jene 
fünglinge meinen es noch anders und wollen noch mehr. Sie 
denken an eine besondere Art von Kunst, die Provinzkunst" 
sein soll, nicht nur, indem ihre Künstler in der Provinz leben, 
sondern indem sie eben das Leben in der Provinz selbst zum 
Thema nehmen wird. Das ist ihr Programm. Es widert sie 
an, immer nur die Berliner und die Wiener copirend, die Epi- 
gonen von Mitlebenden zu sein. Warum denn nicht darstellen, 
was sie selber sehen und wie sie es sehen? Mit ihren eigenen 
Sinnen wollen sie sich an ihr eigenes Leben machen* Der 
Linser zeige die Linzer, der Steierer, wie die Steierer sind, und 
CS reizt sie, die Nuancen ihrer Städte und Gegenden aufzu- 
fangen und abzufassen: wie dieselben Dinge in jedem Lande 
anders werden. Wir wissen freilich^ dass es zuletzt immer die- 
selben TragÖdieUi ewig dieselben Possen sind, die in der ganzen 
Welt unter allen Menschen sich abspielen, aber sie haben an 
jedem Orte, zu jeder Zeit doch eine andere Farbe und einen 
anderen Ton, ewig gleich und ewig neu. Dasselbe Gefiihlf 
dieselbe Liebe, derselbe Zorn redet in der Stadt anders als 
auf dem Lande» dasselbe Schidcsal nunmt jedes Mal sozusagen 
einen anderen Dialekt an. Diesen wollen sie erhuren und das 
Besondere ihrer kleinen Kreise, das Specifiscbe darstellen. Also 
etwas ganz Feines, sdir Heikles, Leises, das die zartesten 
Finger verlangt: die Luft einer Gegend und ihrer Leute, den 
um sie schwebenden Dunst und Schein möchten sie berühren 
und ergreifen. Wie es einer von ihnen, Hugo Greinz, ausge- 
sprochen iiat: „Wir fordern in den Werlcen unserer Provinz auch 
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das wirkliche Leben derselbea, so wie es sich hundert- und 
tausendfältig unterscheidet von den der grossen Städte» Wii 
müssen ja zu unserer eigenen BescfaHmung gestdien, dass wk 

in Oesterreich beinahe keinen einzigen neueren, uioiiemw 
Roman haben, der uns das Leben der kleinen Städte auf daa 
flachen Lande sdiüdert, ihre ei^ Cultur tiagt, die ihnen tm 
Ausnahmsstdlung anweist, der IdinsÜerischen Danteilung jeden» 
iciUs in hohem Masse vverth . . . Die Provinzliteratur soll um 
Cliaraktere zeichnen, die in den vielen Einflüssen provinzidki 
Uoigebung entstanden und angewachsen sind, sie soll uns die 
Stimmung geben» die an ein bestimmtes Land, an eioe be» 
stimmte Stadt gebunden ist — ihre Werke sollen ProvinzM 
athincn! . . . Unsere kleine Cultur, die ruhige Poesie unseres 
Lebens in einem Milieu, das dem der Grossstadte fremd mä 
entl^en ist, verlangt nach oner Darstellung. Dies eikennes 
am ehesten die sensitiven Künstler und Literaten, die zum Bei- 
spiel den kurzen Wc^^ von Wien zu uns nach Linz gehen und 
auch nur wenige schnelle Stunden in unserer Stadt verbringen. 
Die Stadt selbst schon verlangt ihren ebenen Styl der Pooie. 
Die Strassen tragen trotz mandier mit modernem ComfiMt aas- 
gestatteter Kaufläden, trotz des in gewissen Stunden lautes 
und regen Lebens ihr eigentliuniliches, zwischen stadtischer und 
ländlicher Cultur schwankendes Gepräge. Eine Stadt, mittea 
hineingesetzt in die Gebiete der Bauern — hinler den letzta 
Häusern, die schon das Strohdach zeigen, schneidet der PAn^ 

in die Erde, ringsum blühen Gärten, und ein guter Theil der 
Bewohiier ist bäuerisch. Bäuerisch im Leben und der Ge- 
sinnung« Die Menschen haben emen anderen Schlag, imsere 
Gewohnheiten auch. Beide einen Stidi in das Conservatift 
dem Neuen und Ungewohnten feindselig und misstrauisch g^ 
sinnt. Und doch kämpfen begreiflicherweise zwei Einflüsse 
gegeneinander: eben dieser schwerblüt^ bayuvariache Grund- 
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diarakter gegen den leiditen Geial der Jahrhiindertndge» dessen 

Tra^xr sich in einer Stadt von sechzigtausend Einwohnern doch 
fmden müssen." Dies ist das Programm der jungen Leute, 

die sich seit ein paar Jahren jetzt in unseren Provinzen mit 
Ungestihn regen. Wie sollen wir uns nun zu ihren Forderungen 
verhalten» wir in der grossen Stadt? Ich denke, wir werden 
ilincn zustimmen dürfen. Einmal, weil wir ja in der That von 
einer österreichischen Literatur doch so lange nicht reden 
können, als immer nur Wiener Gestalten gezeigt, Wiener Fragen 
gestellt, Wiener Stimmungen gegeben werden. Aber auch, 

weil CS uns selbst, dciilcc ich, gut thun wird, RivalLn auf den 
Fersen zu spüren; dann bücken wir vielleicht doch einmal von 
unserer Manier auf, die schon £ast zur leeren Routine wird. 
Und endlich, weil es ja nicht mehr geht, dass wir uns ewig 
nur im alten Kreise derselben Stoffe, derselben Töne drehen. 
I\hi<?s man sich denn nicht wundem, was die Autoren des 
..jungen Wien'' Alles liegen lassen, das doch der grössten 
Wirkungen sicher wäre? Giebt es denn in Oesterreich wirklich 
nichts mehr als ewig das süsse Mädd von Schnitder, höchstens 
einmal in ein anderes Costüm gesteckt, und jene reizend ver- 
ruchte Welt des Theaters, von der ich nicht loskommen kann, 
und die paar sonderbaren Laute einer äussersten, ja sublimen, 
aber sdion fest kaum mehr ^Eisslichen Veifeinerung, die Hof* 
mannsthal hat? Ist das unser ganzes Oesterreich? Dann hcisst 
CS aber, es sei Alles schon abgegrüYen und verbraucht und kein 
unbetretener Weg mehr zu finden! Warum macht sich Nie- 
mand an den galizischen Roman? Diese ritterlich veriumpten 
T3^l>en eleganter Bettler, die höchste Cultur im tiefeten Elend, 
Pariser unter Asiaten vermischt, exquisite Abenteurer, mit der 
alten Trauer der Nation drapirt, neben wüsten, stöhnenden 
Propheten, Nervöse bis zur Hysterie zwischen verthierten Molen, 
alle Extreme der Welt beisammen, em Ende der Menschheit 
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an das andere gebunden, dazu noch leise die dunklen Zeichen 
satanistischer Spuren — wddie Contrast^ welche Fülle, wddie 
Farben! Oder warum greift Niemand in das politische Lebend 
Wir fühlen Alle, vor einer Entscheidung zu sein. Wird Kit 
mand sagen, was wir gelitten, wie wir gerungen haben. Nie- 
mand die Angst der Verzagenden, das Vertrauen der HofidukOf 
Niemand diesen ungdieuren Kampf um die Form unseres ganza 
Daseins sdiildem, ob das Vaterland zum Alten umgewendet 
oder neu aufgerichtet werden soll? Unbetretenes uberall, nun 
kann nicht Uber die Gasse, ohne einem Roman zu b^egnto. 
an jeder Ecke packt uns ein unerlöster Stoff an — und wir.^ 
Sind wir taub? Sind wir blind? Soll es von uns eimnal 
heissen, dass wir in unserer grossen Stunde klein gewesen sind^ 
Sind wir so trage? Aber vielleicht ist es die Provinz, die uns 
den Stoss geben wird; vielleicht rüttelt und ra£ft sie uns dod 
endlich noch auC ^rgy Wenn wir uns jetzt vom Ganzen zu 
den Einzelnen wenden, so sind die Tiroler zuerst zu nouwa 
vor Allen I'ruaz Kranewitter mit zwei l.)i .iiricn. cic wir nächstens 
im Deutschen Volkstheater sehen werden. Das eine, ,,üni Haus, 
und HoV\ im Stoffe an den »»Fuhrmann Henschd" erinnend 
(es ist übrigens älter und schon 1895 in Innsbruck au^efiihit 
worden), aber mächtiger und freier, stellt dar, wie dn Web 
einen armen, von Begierden schwankenden Mann verdirbt. Lii^i: 
„Tragödie der ühr- und Herrschsucht ' hat man mit Recht 
sagt, weil es seinen besonderen Fall sogleich ins AUgemdiK 
hebt und das sdiledite Weib so grandios anwachsen lässt; d»ss 
es zuletzt gar keine einzelne Person mehr, sondern wie der böse' 
Instinct selbst ist, das in uns waltende Verderben. Dabei la>s: 
es das Schicksal mit einer fast feierhchen Ruhe über die Menschen 
schreiten) die in ihrer grässUchen Wucht etwas beinahe Antikes 
hat Das andere ist der „Michael Gaiasmayr^*), dneTfagpdic 

*} Berlin bei S. Fischer. 
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aus dem Tiroler Bauernkriege von 152$. Es zeigt» wie damalfl» 
als der Frevel der Herren m frech geworden, die Bauern und 

die Bürger sich einem braven Manne anvertrauten, aber uneinig 
wurden, ihn und sich verrietlien und elend erlagen. Man mag 
Bedenken haben, ob diese stille, rührende Gestalt einer tragischen 
Idylle denn eigentlich „dramatisch*' ist, aber er ist ja auch gar 
nidit der Held. . Der Held des Dramas ist nicht der Gaissmayr, 
Jer Held ist das Volk selbst, das ganze Tiroler Volk. Ja, dies 
macht die Gewalt des hinreissenden Stuckes aus, dass es uns 
zusehen, gleichsam mit klopfendem Herzen dabei sein lässt, 
wie ein Volk entsteht und wie ein Volk vergeht Wie durch 
die Noth der Einzelne aus seinen Interessen gerissen und zum 
Ganzen getrieben wird, wie er ausser sicli und ins Allgemeine 
gcrath, wie durch die Gefahr die Masse zum Volke, der Schrei 
des Einzelnen zur Stimme der Nation, aus den Vielen plötzlich 
eine einzige ungeheure Person, eben die gewaltige, last heilte 
Figur des allgemeinen Greistes wird, aber dann auch, wie dem 
Einzelnen vor dem grossen Pathos angst wird, wie er sich 
letten, wieder heraus, fort aus dem Volke, fort aus der Leiden- 
schaft^ fort aus der Gesinnung und zu sich selbst^ in sein elen- 
des Los zurück will und wie die Würde des Volkes sich so 
schändlich im Tumult des Haufens wieder verliert, niemals hat 
uns dies ein Dichter heftiger, schrecklicher und — ich zögere 
nicht, za sagen: — erhabener empfinden lassen. Und in welchen, 
wie Felsblöcke abstürzenden Tönen! Hier hören wir die vollsten 
Orgeln, die ücfstcu Glocken unserer alten deutsclien Sprache 
brausen, als ob das zuckende, donnernde, schnaubende Wort 
l-uther's auferstanden wäre. Auch von seinem Freunde 
Rud. Chr. Jenny werden wir heuer ein Stüde , das Weihnacfats- 
niärlein"*) im Volkstheater sehen. Man kennt ihn von „Noth 
kennt kein Gebot"") her, das im Raimund-Theater mit Erfolg 
*) Leipsig b«t Ancnit Schtdse. **) Leipsig bei Angnst Schnk«. 
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gespielt worden ist, einer biligerlicfaen Tragödie, die in dei.^ 

ersten Acten in die Höhe des „Erbförsters** geht, aber la i 
dritten freilich sich zu einem albernen Schwanke verzent \ 
Manche werden sich auch erinncni» ihn vor ein paar Jahren ia 
Versammlungen gegen die Censur mit wilden Verwunscfauiigci 
die Auj^en rollen, die langen Haare schütteln und die Fäustt 
ballen gesehen zu haben. Er ist eine heftige und grobe, m- 
grümn^e» wie in Holz geschnittene Figur, die eige&tlich ia eipe 
Chronik des alten Arndt oder zum Turnvater Jahn geltiotm 
würde. Ein vdiementer und ungesdiladiter Bursdienton totit 
sich denn auch in allen seinen Werken aus, der aber bisweilen 
auf einmal vor einer unbeschreibUch innigen Musik der zartestm j 
Empfindsamkeit verstummt, dass man an Bilder alter deutscher i 
Meister denken mag, wo wir ja auch unter Zorn und Trotx | 
docli oft dut feinen Antlitzen stiller und ckmuLlii^cr Magdc cks 
holdeste Erröthen, das süsseste Lächeln der Uebliciisten Ver- 
wirrung aufblühen sehen. Eine merkwürdige, recht deutsche 
Mischung von Kraft mit Scham, Roheit mit Unschuld, Leiden- 
schaft mit Milde, der er die schönste Form in seinem „Nomco- 
günstling" gegeben hat, einem so furchtbaren als anmuthigcn 
Gedicht, das seinen nordischen Heiland unter hadernde Ger- 
manen treten lässt Neben diesen so männlichen, gewak* 
samen, durch und durch deutschen Tirolern (denn denselben 
Ton, den jene Draiücn liabcn, hat Ai lliur von W'allpach lyrisdij 
nehmen sich die Oberösterreicher sonderbar aus. Sie sind ganz 
anders; sanfter, weicher, scheuer, mit einer Vorüebe filr das 
Kleine, Stille und Leise, die MdandioUe müder, verzichtender 
Stimmungen geniessend, herbstliche Gefühle liebend, ein bisdici: 
an die alte österreichische Weise erinnernd, wie sie der amie 
Spielmann und wie sie Ferdinand von Saar so gerne hat Dieser 
triste Ton hilfloser Menschen, eine w&sterreichiscfae Stimmung, 
die kennt, wer je in euier leeren kleinen Stadt, wo man Cto 
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jeden voniberrasselnden Wagen erschrickt, bei solchen müh» 
samen und ängstlichen Leuten auf einem geblümten Sopha sass, 
ist das Beste an einem ziemlidi unbeholfenen Stücke von 
Oscar Weilhart und Joseph Hafner, der „Brotlosen Kunst"*), 
das die Leiden eines Schullehrers und Musikanten, der sich 
sehnt, auf eine technisch recht unsichere Art und in einer vagen, 
bodenlosen Sprache erzählt» und dasselbe ist auch in den Novellen 
von Hugo Greinz zu spüren, einem geialligen und angenehmen, 
an Jacobsen erwaclisenen Talent Aber den schönsten, einen 
fast vollkommenen Ausdruck hat es in der kleinen Gcscliichte 
dner jui^en Linzerin gefunden, der „alten Stiege" *0 von Susi 
WaOner, die auf einen banalen &st gemetnen Vorfall den lieb- 
Bchsten Schimmer der reinsten Empfindungen gtesst. Lernt 
diese Dame nur noch ein bischen das Lyrische bändigen und 
dämpfen« und gelingt es ihr, prädser zu werden, so möchten 
wir von ihr am liebsten den Roman der kleinen Stadt erwarten. 

Anderer Hoffnungen der Provinz, der Steierer Emil Ertl 
und Hermann Ubell, feiner Kenner, die, Lichtwarkischc Ge- 
danken und George'sche Anschauungen hegend, für die Cultur 
ihres Krdses wahre Wunder gethan haben» des Salzbuigers 
Hans Seebach» des Sdilesiers Franz Adamus sei ein anderes 
Mal gedacht. Unserer Theilnahme, steten Fürsorge und Mit- 
iaude können sie Alle gewiss sein. Diese geloben wir gerne: 
denn es ist unser fester Glaube» dass wir den Zirkel der paar 
liteiaten und Dilettanten verlassen und ins weite Land zum 
Volke gehen müssen, wenn sich der grosse Traum einer neuen 
östeireichischen Kunst erfüllen soll. 

*) Ldpxi^ bei Georg Heimieli Meyer. 
^ Leipzig, bei Äugest Scbnlse. / 
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AN DIE JUGEND 



IT Lust, doch nicht ohne Angst sehe ich unseren jungen 
Leuten zu. Mit Lust: denn es sind gute Hoflfnungfen, 

die sie geben; reiner hat man niemals nach dem 
löchsten gestrebt. Doch nicht ohne Angst: denn es kann 
eschehen, dass ihnen die Kräfte versagen. Ich möchte sie 
ramen. Sie h^en das beste Gefühl der Kunst; den unedlen 
»egriff der Epigonen, sie sei blos zur Verschönerung da, als 
in Putz und Schmuck und nicht mehr, mit Nietzsche zu 
precfaen» „ab ein lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu 
ussendes Schellengeklingel zum Emst des Daseins'* haben sie 
ertrieben. Der eigentKche Sinn und die geheime Wahrheit des 
«ebens ist sie ihnen: das letzte Wort der ganzen Natur, das 
iese selber nidit aussprechen kann, sondern vom Menschen 
bnebmen muss. Ein Priester der ewigen Machte sei der 
lüttstler. Wem die innere Heiligung fehlt, den weisen sie mit 
mcr enthusiastischen Strenge ab. Alles oder nichts, so rufen 
e mit jenem Prediger des Ibsen aus. Das ist nun sehr 

:höo* Mögen sie dieses stolze Gefühl der grossen Kunst be- 

4 

rahren und den Nachkommen zutragen! Dann werden diese 

'urdig sein, den mächtigen Künstler zu empfangen, den wir 
rwarten. Aber was soll geschehen, bis er kommt? Darum ist 
ur bange. Zu Forderungen sehe ich die idealischen Jünglinge 
nsteigen, die sie nidit einlösen werden. Ich ftirchte, sie wollen 
lehr, als sie können werden. Wird uns nicht ein Künstler 
eschenkt, dann haben sie blos unsere Begierde geweckt, und 
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wie sollen wir sie löschen.^ Die Dalschen halben Kttnstddcn 
sind wir dann fieOich los, aber nun haben wir gar nichts. 

Ich weiss, was man mir antworten wird „Entweder Icommt 
jener Künstler, wird man sagen, der lächelnde Erlöser unserer 
Hoffnungen und Wünsche; oder er wird nicht kommen. Kommt 
er, dann sind durch uns die Seelen für ihn gestimmt; festhcfa 
kann er einziehen« Und wenn er nidit kommt, nun, dann haben 
wir uns eben geirrt. Dann wird es offenbar, dass unsere öster- 
reichische Welt niclit mehr die Kraft hat, der Kunst zu dienea, 
Dann soll sie zugrunde gehen.'' Ich verst^e diesen Trotz, 
Doch mit ganz leiser Stimme mödite ich ihn ein wen^ tadehi 
Es wird vielleicht etwas philiströs klingen. Aber es soll mii 
nichts machen, ein Pedant zu heissen, wenn ich nur den jung-en 
Leuten helfen kann. Ich möchte sie bitten, doch auch eimuai 
ein bischen an sich selbst zu denken. Was soll denn aus ihnes 
werden? Sie sprechen immer von dem grossen Künstler, da 
kommen soll. Auf sich selbst scheinen sie also mclit zu ver- 
trauen. Was wollen sie also tliun ? Warten, immer blos warten« 
„Nun, sagen sie, wir haben doch wenigstens gelernt; die edleo 
Werke der Vergangenheit verstehend zu gemessen. ZuersI 
haben wir eingesehen, was an unserer Zeit schlecht ist und 
weg muss. Dann haben wir erkannt, was die Kunst >olL Nun 
fühlen wir, dass wir selbst es nicht können. Lasset uns aLso 
warten, indem wir die Schätze betrachten, die uns die guten 
Zeiten gelassen haben!" So sagen sie und das heisst doch: 
Kommt jener Künstler, so werden wir ihm ein gutes PubliCw, 
sein; bis dahin können wir blos kritisiren; so brmgen wir ciic 
Zeit als treue Alexandriner zu. Ich fürchte, das wird das Ende 
sem.. RafKt sich die Jugend nicht zum Thun auf, so werden 
wir von ihr angenehme Dilettanten und kundige Alexandriner 
bekommen, und ein paar Glossen oder Commentare zu Goetlie, 
der Renaissance und den Griechen werden ihr ganzes Weric 
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eiii. ^SS Ich will nun deshalb den Jünglingen nicht etwa 
athen, sich an schlechte Werke zu machen- Sie sollen sich 
licht etwa sagen: Wir fühlen ja die reine Kunst, aber wir 
cönnen sie nicht und so müssen wir denn, gegen unser Wissen^ 
m der trüben und £Uschen der Epigonen und Naturalisten 
>leiben. Nein, das sollen sie nicht. Aber sie sollen auch nidit 
/erzagen, sondern sich umsehen, ob ihnen nicht, wenn sie es 
ichon in der Kunst nicht vermögen, doch etwa neben der 
fCunst gute und nützliche Werke gelingen. £s kann sein, dass 
/ielleidit zwischcfb der Kunst und dem Leben die Region ihrer 
Kräfte iüt Da mögen sie sich ansetzen und wirken. Die 
[Epigonen und Naturalisten meinten, es sei Kunst, einen Ge- 
danken auszusprechen oder einen Zustand zu schildern. Unsere 
fünglinge haben fühlen gelernt, dass die Kunst nicht dem Ver- 
stände angehört, nicht von dieser Welt ist, sondern was hinter 
ihr steht, das Wahre unter dem Scheine aussagen soll Koniait 
also jemand und malt ein Stück der Welt ab» so rufen sie ihm 
zu, dass das nicht Kunst ist Sie haben recht Aber sie sollen 
nicht vergessen, dass es, ohne Kunst zu sein, doch immerhin 
irp^cnd etwas ist und dienen kann. I\Ia[i erinnert bich, was 
Goethe einmal von dem Hunde Belio gesagt hat, den jemand 
nach der Natur copiren will: ,,Lassen Sie auch seine Nach- 
ahmung recht gut gerathen, so werden wir doch nicht sehr 
gefördert sein: denn wir haben nun allenfalls nur zwei Bellos 
fiir einen." So denken unsere Jünglinge auch. Aber sie dürfen 
doch nicht leugnen, dass es manchmal sehr ^ut sein kann, einen 
solchen zweiten Bello zu haben. Wer den Bello nicht kennt, 
wird sich eine Copie von ihm wünschen. Er darf dann freilich 
nicht glauben, ein Werk der Kunst zu besitzen. Aber das will 
er ja auch gar nicht. Er will nur wissen, wie der Bello aus- 
sieht; das kann man ihm doch nicht verbieten. Man sage: 
Wer den Bello copirt, ist kein Künstler. Albern ist es jedoch 
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zu sagen: der BeUo darf nicht mehr copirt werden. Aber vi 
sind in dem Falle, dass wir eine Copie des BeUo brauchen uzi 
keine kriegen können; denn die Einen sagen: Ja, das geht ^ 
Künstler an; und die Anderen sagen: Nein» das darf im 
nicht! Und wir würden den zweiten BeUo wiri^ch brancka 
Man wird mich nicht verdächtigen, dass ich für den NaLi-- 
ralismus sprechen will. Giebt er sich als Kunst aus, so ist e 
abzuweisen. Als eine Schiklerung unserer Welt, als eine Cfarooft 
der Zeit können wir ihn gar nidit entbehren. Es drangt da 
Menschen, die Gestalten und die Zustande, die ihn umgebä!. 
aufgezeichnet zu seheiL Er will wissen, wie die anderen Mcnsrhg 
sind^ wie man sich in jeder Gasse beträgt* wie es den grossei 
und den kleinen Leuten ergeht Nadiricht von der Wdt v£ 
er haben. Sie wird den Handelnden befähigen, im Leben n 
wirken; dem Künstler hilft sie, das Wesen anzuschauen, und 
giebt ihm den Stoff her. Ja, sie lässt uns reichUcher kben. 
wir sind nicht mdv auf unsere Er&hrungen ai^ewiesen» «ir 
machen die Abenteuer der anderen mit Das wollen wir uns 
nicht nehmen lassen. Da steht unser liebes Wien vor unserer 
Herzen, jeder kennt doch nur seinen Winkel, aber wir möchten 
wissen, wie es bei allen anderen ist; durch die ganze StMfc 
möchten wir betrachtend gehen. Sdiiklere doch jeder, vns er 
sieht und hört! Memoiren der Gegenwart, Chroniken von heute, 
Berichte unseres Lebens möchten wir haben, Idi lc5c 

gern in schlechten, alten Wiener Romanen, etwa von Edoani 
Breier oder Anton Langer* Sie haben ja mit der Kmmt gar 
nichts zu thun. Aber ich spüre den Geruch der Zeit dabd 
micli freuen die Geberden ihrer Figuren, ich erlebe da ete 
So hört man einen Veteranen gern erzählen zu. Und daoa 
habe ich manchmal eine grosse Aqgst» ob denn die Wdie 
unserer jungen Leute in fünfzig Jahren auch noch leben wenleiL 
Was wird der Nachkomme bei ihnen spüren? Es steht doä 
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eigentlich nichts dasin, ab dass sich der Autor nach der Kunst 
sehnt Diese Gesmnung ist uns theuer« Wird sie es auch der 
Nachwdt nodi sein? Wird diese nicht lieber wissen wollen, 
wie unser Leben gewesen ist und unsere Menschen sich geberdet 
haben? Diese Fragen sollten die jungen Leute einmal betrachten. 
Zwei oder drei Künstler, möchte ich ihnen zurufen, mögen 
unter euch sein; die lasset walten! Ihr anderen habt doch nur 
ein reines GeiliU der Kunst; damit ist man noch lange kein 
Künstler. Aber warum denn deswegen unthätig sein und ver- 
zagen: Geht doch iun und seht eure Welt an und sagt, wie 
sie ist! Weil ihr kdne Künstler seid» wollt ihr gar nichts adn? 
Dann wird es von eudi heissen, dass ihr ein unnützes Geschledit 
gewesen seid, alles verlangend, nichts vermögend! Aber wenn 
ilir euch bescheiden lernt und unseren guten Bello, euer Wien, 
mit Treue «i copuen trachtet, dann wird man euch brave 
Leute nennen, und so sdmell kann euer Andenken dann nicht 




\ 



Digitized by Google 



HINTER UNS 




|INTER uns merken wir Jünglinge nachkommen, die von 
uns nichts mehr wissen wollen. Das wird immer ver- 
nehmlicher. Ich bin deshalb nicht traur^, aber es 
wundert mich doch. So acfanell geht das^ Eben sind wir nodi 
Revolutionäre gewesen und schon sollen wir sdber im Vfegt 
sein? Ich kann es nicht gleich begreifen, aber ich spüre es. 
Ich spüre die Blicke dieser ruhigen blonden Leute hart und 
feindlich auf uns li^en. Wir geMen ihnen nicht Sie trdeii 
nicht gegen uns auf, sie sagen nidits; mögen wir tfaun, was 
wir nicht lassen können — sie sind ja sicher, dass es nichts 
mehr bedeutet. Manche Werke werden uns noch gelingen, was 
li^ ihnen daran? Wir geben doch nicht mehr den T<m an, 
sagen sie. An ihnen ist jetzt die Reihe. Man mödtfe 
nun gern einmal ihren Ton hören. Ist er wiridich so neu und 
anders? Ich weiss es nicht, niemand kann es wissen: sie haben 
ja noch kein Werk gethan, sie stellen nicht einmal ein Programm 
auf; sie sind blos da und das, fühlen sie^ ihre Uosse Existenz, 
ist sdion ein Protest gegen uns. Betraditen wir also, wie ae 
denn sind. Es ist immer gut, zur rechten Zeit seinen G^ff 
zu erkennen, damit man sich gegen ihn befestigen oder doch, 
wenn es ^chon sein muss, unter guten Bedingungen ausliefern 
lerne, ^gg Ja, sie sind anders ab wir, ganz anders. Wir sind 
entiiusiastiscfa gewesen, sie sind besonnen. Wir haben Dumm- 
heiten gemacht, doch von jener lieben Art, die man später aus- 
lachen darf, ohne sie bereuen zu müssen; sie sind verstäodigi 
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aber es wiid einem kalt bei ibrem Verstände. Sie wälzen sich 
nie im Gras und wissen nicht, wie man betrunken ist Sie 

lachen nicht, höchstens lächeln sie malitios über die thöiichtcn 
Menschen. Sie werden nie grob, aber wie sie mit uns höflich 
sind, das ist niederträchtig. Sie haben uns, scheint mir» eigent« 
Ikfa sogar ganz gern« aber wie man dumme Frauen gern hat^ 
weil es doch lieb ist, dass es zur Erholung so etwas Unver- 
nünftiges t^ebt. Ich glaube, wir sind ihnen fast unheimlich, 
wie dem Erwachsenen oft ein Kind unheimlich wird. Sie können 
sich nicht erinnern, jemals so jung gewesen zu sein, wie wir 
alten Leute sind. Nachdenklich, staunend, nicht ohne Neid 
sehen sie uns durch das Leben spielen zu. Sie sind so ernst, 
sie imponiren uns, weil sie in frühen Jahren schon etwas Männ- 
liches haben, das wir erst mühsam erwerben mussten, weil sie 
gleich sicher smd, wo wir lange zweifelten, und weil sie mit 
einer Würde auftreten, die uns fehlte. Das achten wir und wir 
waren bereit, uns ihnen zu nähern; aber es kann nicht sein: 
denn sie haben keine Gnade, es ist an ihnen nichts zum Lieben 
da. Es geht nicht, zu ihnen du zu sagen, und das sind für 
uns keine Menschen. Es fehlt ihnen, nadi unserem Geschmacke, 
der ja nua doch einmal unser Mass sein muss, an Milde bei 
aller Ruhe und jenes herzliche Verstehen aller Dinge, das unser 
bestes Glück ist, haben sie nicht Sie sind schon reif geworden 
und doch sauer geblieben. Jeder von ihnen ist so ganz allein 
auf der Welt Das kommt uns zu traurig vur. Wir können 
es kaum glauben, dass sie wirklich sind; am Ende sind sie nur 
gedacht, will uns scheinen. Und wir sehen uns um, ob es 
denn noch irgendwo sokhe Mensdien giebt, so unmenschlich 
klare Menschen. Ein Amerikaner, Herr Orison Swett 

Marden, hat ein Bucli geschrieben, Pushing to tiie front, über 
die Kunst emporzukommen, auf das ich durch Teodor de Wy zewa 
aufinerksam geworden bin. Wyzewa hat die enorme Wirkung 
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dieser Schrift geschildert: Zwei Monate nach ilirem Erscheraa 
war sie bereits ein dassiscfaes Werk bei den Amenkanem g^ 
worden, in den Schulen wurde sie als Prämie Ljcgeben, de 
,,Chicac(o Herald" nannte sie ,,das ideale lUich, da> die Jugeiiu 
erwartete", Amhurst literary Monthly prophezeite, sie sei bcstiimn 
„Cur das praktische Leben zu werden, was die Nachfolge Chosl 
von Thomas a Kempb fiir das geistlidhe geworden", Fnäagti laso 
sie auf der Kanzel vor und ein Bischof schrieb dem Autor, „er so 
durch sein Buch ein Wohlthäter des ganzen Landes geworden" 
Das hat mich neugierig gemacht Was konnte dieses Buch » 
Mächtiges enthalten? Sein Plan ist, den jungen Leuten, <ie 
ungewiss in das Leben treten, ^.Exempd** zu geben, wckhcB 
sie getrost folgen können; es stellt ihnen ein ideal auf: der 
entschlossenen Mann, der mit ganzer Seele nach seinem Ziek 
strebt, kein Hindemiss scheut und durch alle Anfeditungco ad 
den ersten Platz kommt „Mein Buch, erklärt Marden selbst, 
soll aus dem jungen Amerikaner einen Columbus seiner Fahi^ 
keiten machen: er lerne, keine Zeit mit der Vergangenheit ver- 
lieren, nicht in die Zukunft träumen, sondern jeden Moaient der 
Gregenwart benutzen/' Dazu werden nun Maximen des piafe 
tisdien Lebens vorgetn^fen: Warte nicfat auf das (Hüd<^ sdiaflc 
es dir — Träume nicht von der Vergangenheit noch in die 
Zukunft, sondern handle in der Gegenwart — Gewöime dii 
gute Manieren an: manierlich ist besser ab reidi; wer gute 
Manieren hat, hat überall freien Zutritt — Gesunder Vefstand 
ist mehr werth als jedes Ta.lent — Sei cxact — Ausdauer i^': 
besser als Genie — Sei kurz: erledige jedes Geschäft im Hand- 
umdrehen. Wer diese Regeln befolge^ werde unter die nOeneD 
HetUgen" kommen: zu John Jacob Astor, Vanderbüt und Bar- 
num. Das Buch des Amerikaners ist mir sdtsam ge- 

wesen: denn aus ihm tritt dieselbe Gestalt wie aus den Reden 
und Gesten der jungen Leute hinter uns, die jetzt zwaoz^ 
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fahre werden. Sollte das wirklich der Jüngling des zwanzigsten 
Faluliunderts" sein? So unsdiwärmerisch, so gescheit» so un- 

lun^? Wir haben uns immer ein hartes Geschlecht q;c\\u lischt, 
vvaxum freuen wir uns jetzt nicht? Hart sind diese stiilcn blon- 
den Knaben, hart und klar wie Forellenbäche. Warum freuen 
wir uns also nicht? Warum ist uns auf einmal so bange? Sind 
wir plötzlich feige geworden, feige vor unseren eigenen Wünschen? 
Es ist uns um die Schönheit leid, die wir dafür hingeben 
müssen. Aber ist das nicht eine alte schlechte Schönheit, die 
sich verlebt hat und müde geworden ist? Wie kann man um 
diese trauern? Freilidi, wir frieren in der neuen SdiÖnhett. 
Wenn es taj^, frieren wir da nicht immer? I^sst uns nur tapfer 
auschrdten, die Sonne wird gleich kommen! So ruft uns der 
Verstand zu: er ist schon bei den Neuen drüben hinter tms. 
Aber wir zaudern, Die hinter uns, denen wir nicht mehr 
gefallen, scheinen so zu sein, wie wir selber gern geworden 
wären. Sie sind hart, stark und kühn, das liaben wir uns doch 
tnomer gewünscht Um es zu werden, haben sie manches ah* 
werfen müssen, was uns nodi'weith und theuer ist Darum 
^nd sie uns so fremd. Sollen wir sie darum hassen? Wir 
wollen sehen, was sie w irken. Haben sie wirklich die grosse Kraft, 
so wird es eine Lust für uns sein, sie schalten zu fühlen. Aber 
einstweilen wollen wir zur Seite stehen und die alten Schätze 
hüten, die ae verachten. Wer weiss, vielleicht werden dann 
wieder andere kommen, noch andere, die froh sind, sie zu 
üoden, und es uns danken werden. Wir wollen nichts von 
denen hinter uns verlangen, aber sie sdlen auch von uns nichts 
verlangen. Lasset uns einander aus dem Wege gehen und des 
alten Paracelsus gedenken, der gesagt hat: nun sit alterius, qui 
suus esse potest. 
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ELN JUNGLING 



ÜR uns, die wir schon an der Wende des Lebens an- 
gekonunen sind, haben die ganz jungen Leute, die 
wir hinter uns nachrücken sehen, eine recht son der i 
3are Art. Sie sind gar so gescheit Gescheit, sicher in aDen 
Dingen und ihres Vortheils immer bewusst, von keinem Gefühl 
keiner Leidenschaft gestört. Sie wissen viel, haben jede Frage 
zu ihrem Nutzen erledigt und lassen sich durch keine Laoiu, 
keine Empfindung verlocken, in allem nur dem Verstände aUdo 
gehorsam. Wir erstaunen, wie Iduge Rechner sie sind, aber ] 
wir werden doch, ganz im Stillen, einen leisen Wunsch nicht 
los, dessen wir uns freilich gleich wieder schämen, eine traurig 
zärtliche Erinnerung an uns selbst; wie wir waren, als wir juog | 
waren. Wir waren damals gar nicht gescheit Wir sind recbt 
wild und toll und dumm gewesen und haben wüst im Zeichen 
des Dionysos gelebt, von Begierden triefend, durch Leiden- 
schaften brausend, im Dampf von ungdieuren Wünschen, bald 
in Wuth, bald in Liebe, von Zorn und Lust gesdiüttelt, nie 
zu befriedigen, nicht zu beschwichtigen, wie junge Pferde, die 
im Winde springen. Das ist wohl ganz unverständige gewesen, 
aber wir mochten es uns nicht nehmen lassen. Es scheint uns 
doch, dass unsere Ruhe^ unser Emst, unsere Stille und was 
wir uns seitdem erwofben haben, nidits werth wäre, wenn es 
uns nicht so viel gekostet hatte. Darum ist es fast zärtUch, ja 
mit einer wunderlichen Rührung, dass wir jener Launen, jener 
Wallungen und unserer ganzen so thöricht rasenden Jugend ge- 
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ieiikeii. Netn, wir möchten nicht mit zwanngjahien sdion so 

gescheit gewesen sein, als es unsere stillen, ironisch lächdnden, 
iin wenig blassen und mühsamen, ein wenig müden, herab* 
lassenden Nachkommen sind. Sie zu tadeln getrauen wir uns 
gewiss nichts eher bedauern wir sie last Wir schauen hin und 
her und sudhen und fragen, ob es denn jetzt gar keinen Jüng- 
ling mehr giebt. Einen Jüngling, wie wir den verwegenen 
Namen im Sinne haben: brausend, stürmend, rasend, absurd 
für den Verstand, der ihm nicht nachkommen kann, schrecklich 
fxir die Aengstlichen, die ihn immer in Gefahr, am Abgrund, 
tausend iMal bedroht sehen, aber eine glänzende Gestalt des 
Muthes und der Kraft, wie solche auf alten Vasen anzuschauen 
sind, die, im Innersten von Seligkeit und Trunkenheit bewegt, 
den Kopf zurückwerfen und die Hände wie im Krämpfe aus- 
strecken und, von der Schönheit des Lebea«? getroffen, aller 
Herrlichkeiten voll, vor süsser Angst wankend, grosse und ge- 
heimnissvolle Laute mit heissen Lippen zu stammeln und zu 
lallen scheinen! Giebt es keinen solchen Jüngling mehr? Wie 
oft haben wir uns das gefragt und uns leise gesehnt! So sehnt 
man sich an dürren Tagen, dass ein Gewitter kommen soll. 
Wie ein Gewitter ist jetzt ein Buch gekommen, das jene Jugend 
hat, nach der wir uns sehnen, jene zornige und zärtliche^ wilde 
und tolle, von Leidenschaft und Begierde sdmaubende, un- 
sinnige, masslosc Jugend, l^'s heisst ,,Dic )iiodci nc Seele"*) 
und ist von einem Wiener, Herrn Max Messer, geschrieben. 
Ein schlechtes Buch, wenn man es vor den abmessenden Ver- 
stand stellt; weil es kein Mass und keinen Takt hat, weil es 
jetzt wie ein Gedicht stürmischer Gefilhle, das manchmal fast 
zum Gesänge wird, jetzt wie eine Disserttitioa ist und die Töne 
des Pred^ers mit der Sprache des Gelehrten vermischti lyrisch 



*) Leipzig 1S99, Kemau Htadie. 
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und kritisdi und mystisch zi^leich. Idi glaube^ man darf dem 
jungen Autor prophezeien, dass ihm selbst sdn Buch bald redt 

zuwider sein wii d, in ein paar Jahren, vielleicht in ein paar Monaten ! 
schon. Aus solclien dampfenden, wogenden JüDglingea werden 
die ruh^sten und heitersten Männer, die dann, das zodoende 
Gewölk unter sidi, getrost aus dem Reinen und Blauen herab- 
schauen. Sie sind dann kicht etwas ungerecht gegen sich 
selbst, lassen sidi nicht gern erinnern und iiaben die Ordnuxii;. 
die Stille verehren gdem^ einsehend, dass etn Weric oder eine 
That mehr sein muss, als nur dne dsdiende und ddi ver- 
blitzende Rakete. Mit der Flamme und dem Knall eines reinen 
Zornes und einer schönen Sehnsucht ist noch nichts gethan. 
Das wird der junge Autor sdion noch einsehen lernen. \ 
Wir aber freuen uns, dass es wieder dnmal flammt und knafit 
Wie dünn, wie leer, wie klein kommt uns da das abgeküUte 
und verzierte Reden der anderen jungen Leute vor. Hier ist \ 
ein Junghng! In seine Leidenschaft wie in einen sdiweren 
dunkeln Mantel verhüllt, sdu^tet er auf stdlen Wegen, oft 
stöhnend, sidi selber zuredend, unverzagt und treu, den Blidc 
nach oben, die ganze junge und tapfere Gestalt entschlossen 
ausgestreckt. Wie der Wanderer, dem in der Naciit aiigstiidi 
wird, laut mit sidi redet oder sing^ so sind sdne Worte. £r < 
ruft; ob denn Niemand m der Nähe ist, der mit ihm gehen ■ 
möchte, denselben harten W^ hinauf. Wie sdtsam, wie rührend j 
das klingt, dieses Rufen des Einsamen auf seinem harten Wege! ! 
Manchmal kommen die Leute ganz zerrissen und verschlagen 
zu uns herab, es sind nur Blödce und Trünmier, die herunter- 
stürzen. Aber wir wissen: da droben geht Einer und geht und 
geht und ruht nicht und wird ankonimen. Ganz Thorichtcs 

ist in dem Buche mit Ernstem und Wahrem vermischt. Oft 
kommt es ms Sdiwärmen und Dedamiren, aber mandwnal 
spi^dit es die reinsten £mpfindttngen mit der sdiönaten Laden- 
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Schaft aus. Man höre: ,J)as moderae Auge betrachtet mit 
tiefsteai Entzücken die Ebenem die unroauuitische Ebenem welche 
in jedem Zoll gleichzeitig von der Ui^ewalt der Natur und dem 

Culturfoi Ischritt der Menschen zeugt, Ucbcr Kornfelder rauscht 
der Wind, sie beugen sich und tauchen auf und nieder wie 
Meereswellen. Der warme Wind, der wie der Athem dieser 
in Gesundheit und Kraft strotzenden Ebene weht» strddit über 
die Aduen. In langen Streifen goldgelbes Getreide» daneben 
Maisfelder. smaraf^^dgriin, saftig und die Kartoffelfelder, sumpf- 
gnin, dazwischen die aufgeackerte braune Erde, die auf den 
Sämann wartet, um wieder fruchtbar, üppig aufzuschiessen. 
Aus der Ebene ragen massi<,'c Gebäude au( mit den unzähligen 
Rauchschloten, den Kirchthürrncn der neuen Zeit, die so f^erade 
und sclilank sind, wie die Cypressen Itahens. Den Modernen 
entzückt diese Ebene mit ihrer herrlichen, immer bewegten, 
Leben athmenden BAannig&ltigkeit: Fabrik; Feld, Hiigel, Dorf, 
die Bogen der Aquäducte und die Bahndämme, auf denen die 
/^uge cinherrasen und den Menschen die Genui;thuung i^eben, 
ihre unerbitterlichsten äusseren Feinde: Zeit und Raum, besiegt 
ZU haben. AU das — Fabrik, Rauch, Schlot, Dampfmaschine 
— stöft uns nicht, sondern verschönt uns dies Bild der Ebene, 
das Bild der Zeit, beweglich, veränderlich, immer werdend, 
hastend, sich erneuernd, in einem grossen üebergang befmd- 
lich . . . Oder: „Jeder, der ein Ding liebt, sei es wieder 
einen Menschen oder ein Stück der Natur, trägt unbewusst 
dessen Wahrheit und Schönheit mit sich fort, wird um das 
Wesen des Geliebten reicher. Der Allliel)enLl-.te ist der All- 
wissendste .... Die Allseele fluthet durch die einsame Kohre, 
^urch den rauschenden Strom, durch die Stimme des Vögleins, 
durch das Herz Jesu Christi, wie durch die Verblendung seiner 
Möfder .... Die todten Dingte leben bewusstlos, wunschfrei, 
W des Leides und der Selmsucht Der Mensch aber luhit, 
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was ihn trennt und was ihn vereinigt Wie sich die Natis 
durch das Gehirn des Menschen ihres Seins und ihres Scni] 
Grund bewusst werden will, so viarsudit sie durdi dfe IMm 
die Zwiespältigkeit ihres Seins zu überwinden, die j^nheit wieder 
zu gewinnen, mit der sie in der Seele Gottes lag vor dff 
Schöpfung. Seine Seele ist nicht sein Eigenthum, das mit da 
Geburt b^;innt und mit dem Tode stirbt Seine Seele ist di 
Theil eines Ganzen, welches vor ihm war, nach ihm sein «md 
und das All schuf." Wir wünschen dem jungen Autor, 

der sich abseits hält und ein Eigener sein will, es möge Offli 
bescbieden sein, von ungestümen Wünschen zu festen £ik> 
sdilüssen, durch Geföhle zu Gedanken, aus dem Sturauscfaa 
ins Klare zu kommen und so ein ganzer Mann zu werden, wie 
er jetzt ein rechter Jüngling ist Dann wird er sich auch ent- 
scheiden müssen, ob er ein Künstler oder 'ein Prophet oder 
ein FhUosoi^ sein will Aber so oder so wird er, klar und 
ruhig geworden, wirken und helfen können. 
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VON BÜCHEIUM 



LEIBT man jetzt, durch die heisse Stadt schlendernd, 
vor einer Buchhandlung stehen, um sich das Neueste 
anzusehen, so muss man ersdiredcen. Welche Massen! 
'Absurd bemalt, wild verschnörkelt, bald zu sdmial, bald ganz 
jreit, immer seltsam an Form und Farbe — so schreien sie 
jns wie zudringliche Bettler an. Es wird einem wirklich angst 
Wer sdl denn das alles lesen? Es scheint, dass jeder Deutsche * 
beute sdireibt Wie man sonst zur Erholung gelesen hat, so 
wird jetzt geschrieben. Keine Leser mehr, alle sind selbst 
Autoren geworden. Wie wird das enden, was wird das werden? 
Zunächst wohl ein grosser Krach der Literatur; es wird un- 
jmöglich werden, als Autor von der Literatur zu leben. Ich 
3age mit Bedacht: als Autor. Denn die Verleger haben sich 
^rgesehen, indem es ihnen gelungen ist, ihr Geschäft allmählich 
auf die andere Seite zu legen. In der That sehen wir nach 
ond nach den Autor, der Honoiar verlangt, das der Verleger 
vom Püblicum hereinbringen muss, inuner mehr aus der Mode 
kommen. Er wird durch den Liebhaber und Dilettanten ver- 
drängt, der Honorar bezahlt, nicht blos für den Druck und die 
Spesen, die der Verlier mit der Keclame und sonst hat, 
sondern auch noch extra fiir die Ehre^ überhaupt ersdieinen zu 
dürfen. Diese machen jetzt das eigentliche Geschäft der Ver- 
leger aus, die es ganz zufrieden sind: nun ist es gar nicht mehr 
nothig, dass ein Buch gekauft wird; bevor es in die Druckerei 
^oount, hat der Verleger bereits seinen Profit in der Tasche 
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So tauchen am Ende unserer Entwicklung zwei „Errungen- 
sduifteii'' der neuesten ,»Cultur" au( die man niemals gdcaimt 
hat: der Theaterdirector, der von den Gagen lebt, die ihm sdne 

Schauspielerinnen zahlen müssen, und der Verleger, der vcn 
den Honoraren reich wird, die ihm seine Autoren leisten. 
Betrachten wir, wie die Werke solcher Dilettanten aussehen, so 
mUssen wir zugeben, dass sie nicht unerfreulidi sind. Sie b^ 
weisen, dass es bei uns in den letzten zehn Jahren besser gfr 
worden ist. Alle Weit kann nämlich jetzt schreiben, sogar die 
Dilettanten; bis vor zeim Jahren konnten es nicht einmal die 
Autoren. Man lese einmal ein berühmtes Buch der Sechziger- 
jähre, wte schlecht ist das „gemacht**! Eine anständige Technik 
hat iiKLH (l.Linals für ein Privileg der Franzosen gehalten. M:i3 
hatte Ideen, man fülilte gross, aber es gelang nie, dies zu ge* 
stalten. Heute haben endlich auch die deutsch Scfaretbendeo 
gelernt zu köimen, was sie woUen. Es giebt eigentlidi keine 
schlechten Bücher mehr. Jeder Gebildete beobachtet gut, hat 
seine Gedanken dabei und weiss, was er gesehen oder erlebt 
bat, in einer anständigen Form, ja oft virtuos darzusteller. 
Eine Novelle zu schreiben, die gewisse impressionistische No- 
velle, die nur die Skizze einer Stimmung oder Laune sein wiD. 
ist heute den meisten so geläufig, wie es früher der latciniii:e 
Aufsatz war. Nun, das muss man ja loben. Aber was bat 
die Literatur eigentlich davon ^ Ist sie dadurch rekher g^ 
worden? Darf sie sich freuen, dass heute schon jeder Comnui 
zur Noth ein leserliches Feuilleton oder Verse, die von Fulda 
sein konnten, zu „dichten** vermag? Ich weiss es nicht. 

Ich weiss es wirklich nicht, ob es zum Guten oder zum Bosei 
wirkt, dass die Literatur ein gemeiner Sport geworden is^ da 
sidi am Sonntag jedermann erlauben darf. Ich weiss nur, dae4 
man sehr traurif;:^ wird, unbeschreiblich traurig und nuide, wenfl 
man eine Zeit lang solche Bücher liest, die ganz an'^täp'^y 
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aber eben nichts als blos anständig sind. Mir geht es mit den 
Manuacripten sa Junge Leute schicken mir ihre Werke ein, 
meisteiis Novdkn» leider auch Stücke; idi soll sie {MrOfen und 
dann sagen, ob sie Talent haben, dies ist der Refrain aller 
Briefe. Ja, Talent! Was ist denn Talent? Alle jungen Leute 
schreiben heute in einer correcten und unanstössigen Weise. 
Man kann nie sagen: das ist schlecht Sie machen keine FeUeTi 
sie wissen genau, wie man sich seine Sache eintheilt; sie b^ 
reiten Wug vor, sie fuhren angenehm ein, sie schliessen mit 
Geschmack ab. Sie wählen die besten Adjective; sie haben 
gelernt» auf die kleinen Züge zu achten. Sie haben alles ge- 
lernt; was sum Metier gdiört Aber haben sie deswegen Talent? 
Dann hat heute jeder Gymnasiast Talent; dann gi^ es heute 
überhaupt keine Leute ohne Talent mehr. Und dann ist das 
Talent doch eigentlich nichts mehr wert Ich weiss wirkHch 
oft nicht, was ich den jungen Leuten antworten soIL Darf 
man säe ermuthigen? Diese Hunderte und Tausende er- 
muthigen, die brave und tüchtige Bürger werden könnten? 
Was haben wir davon, wenn es noch um ein paar Tausend 
Dilettanten mehr geben wird? Soll man ihnen abrathen? Aber 
wie denn? Ihre Sachen smd ja nicht schlecht, leider nicht 
Idi kann einem doch nicht schreiben: Die Novelle, die Sie mir 
schicken, ist sehr gut, deshalb warne ich Sie, ich glaube nicht, 
class aus Ihnen etwas wird. Man würde mich schön auslachen, 
ich sollte aber nicht feige sein und die Leute lachen lassen. 
, kfa bin nämlidi überzeugt, dass mem GelUhl redit hat Mein 
Gefühl ist, dass aus allen diesen braven Technikern, die mit 
zwanzig Jahren schon „reif" sind und alle Künste in der Hand 
I haben, nichts wird. Ein Talent fängt nicht „fertig" an. Es 
I sucht, es hrt^ es schlägt aus. Es kennt sich selbst noch nicht; 
es weiss nkht, was es will: es hat nur eben ungeheuren 
Drang zu explodiren. Es schreibt vor allem, sagen wir es 
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endlich heraus: es schreibt vor allem schlechte Bücher. Da? 
heisst: Bücher, die ahnen lassen, dass ihnen andere folgea 
müssen, an de£en man sie jetzt adion misst und an denen 
man sie für sdiledit erkennt; Bücher» die man in der ersten 
Wuth um die Erde hauen möchte, so empörende Bücher, dass 
man ihren Namen gar nicht ohne Entrüstung aussprechen kann. 
So ein Buch wünsche ich mir. £itt scfaledites Buch, den Lor- 
beer für tm sddedites Budi habe ich, wie oft!, bei mir aus- 
gerufen. Aber das kann ich doch den jungen Leuten nidit 
schreiben! Nun wird man verstehen, warum ich ruit 

Leidenschaft ein Büchlein vertheidige, das sich den Zorn alier 
* gescheiten Leute zt^^ecogen hat Ea heisst „Die Banisons^ dn 
Kunsttraum'S*) von T. T. Heine in der tesdv schwermütUgeo 
VVciic dieses machtigen Künstlers auf das Geistreichste illustrirt. 
Sein Verfasser nennt sicli Pierre d'Aubecq, aber man merkt 
bald, dass dieser ftanzösische Vioomte nur eine Maske des ao- 
geblichen Uet>ersetzers ist^ des jungen Wieners Anton Liodaer; 
manche sind darüber sehr böse geworden, mich hat der gute 
Spass amüsirt, der mit Behagen und nicht ohne eine zierliciic 
Drolerie getrieben ist. Das Ganze hat mir eine grosse Freude i 
gemacht: denn da ist endlich das achledite Budi, das ich mir i 
so lange gewünscht habe. Wirklidi ein schlechtes Buch: fiüadi i 
im Ton, wie mit einer mutirenden Stimme, hochtrabend, auf*' 
brausend, unangenehm und confus, gewiss. £s hatte eine gute 
Studie werden können oder ein schöner Hymnus, aber es hatJ 
sich nicht entscheiden woUen. Eine gute kritische Studie^ ded 
Gedanken ausführend, woher die Macht der Barrisons Über diJ 
Sinne und Nerven der heutigen Europaer kommt: weil üire 
neue und perverse Anmuth das Tiefste und Heftigste unsere^ 
geheimen Wünsche trifft; an ihnen findet der gemeine Mani 



*) Berlin, Schuster & Löffler, 1S97. 
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auf dne vulgäre Webe dasselbe, was unsere grossen Künsder 

bei sich suchen. Oder ein schöner Hymnus, der Lobgesang 
eines Berauschten und Verzückten an die edle Kraft, der er 
semen Tumult verdankt Aber es ist drei Zeilen dieses^ um 
dann drei Zeilen jenes zu sein, so wirft es uns hin und her; ich 
begreife, dass die Leute seekrank werden. Kaum will man sich 
dem Gedanken hingeben, wird man in einen Strudel von 

ein Chor angestimmt^ 
hört man dazwischen kritisch disputiren. Bfan äfgert sich» weil 
man vor GeAihlen zu keinem Gefiihl konunt, aber in dem 
Aerg^er ist ein bischen Neid dabei. Wer noch einmal so jugend- 
lich im Sturm und Nebel sein könnte l Fallt ein Strahl des . 
i^poll in diesen Schwail, lernt der Jün^^ing seine Triebe ordnen 
und wird ihm dazu erst das Gdieunniss der Form ofienbar, 
dann kann es sein, dass wir an ihm einen g"uten Kunstler ge- 
winnen werden. Dies verspricht sein schlechtes Buch, Möge 
er es halten! 
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WEISSELIEBE 



EI Langen in München ist jetzt ein „Roman aus (ks. 
Quartier Latin" erschienen, „Weisse Liebe", voe 
Artiiur HoUtscheri einem jungen Oes to icicfaer, der 
durch mandien klugen, nadidenldiciien, freilich sidi biswdki 
lyrisch verlaufenden Aufsatz, durch nicht immer ganz reine 
aber gefühlte Gedichte in Prosa, die man im Siniplidssunoi 
nachlesen mag, und durch sein ruhiges» ernstes» ledlich aafös 
Rechte sinnendes Betragen dem Kenner werth geworden ist 
Auf dem Titel des Buches sehen wir, von T. T. Heine, den! 
spöttischen Schwärmer« gezeichnet, eine weisse schmale hagert 
Gestalt von jenen spröden, unweiblichen Formen und jeoci 
strengen, gewaltsam einfiidien, beinahe heraldisdien CAadm 
der prärafaelitischen oder S3rmbolistischen Mode eine DorneiK 
kröne halten, man weiss nicht recht, will sie sie an sich presse'! 
oder wird sie sie dem Jüngling auf die Stirne legen, da vor 
ihr kniete innig die Hände faltet und mit Inbrunst» wie um ät 
Hostie zu empfangen, zu ihr aufiidit Einer Larve gleidit sen 
Gesicht fast, so starr ist es; eine unaussprechliche Verzuckuru 
scheint es zu lähmen. In der ganzen Niedrigkeit unseres armen 
Daseins kniet er da» scheu» ungeschickt und steif» ja läcber- 
lidi» wie eingedrüdct vom Unbegreiflidien das mit äm g^ 
schieht, aber eine solche Demuth lässt er uns ahnen, dass wir 
nicht mehr spotten können, eher möchten wir weinen; so ver- 
prügelt vom Leben sieht er traurig auü Der Grund des Blattes 
ist vidett; man mtus an 'ganz junge unwissende MäddKi 
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denken, die mit schweren Ahnungen im Frühling, die duften 
den Blumen zaghaft betrachtend, in sanfmüthiger Trauer durch 
den Garten gehen — so hold, so wetch^ so süsser Acngsthch- 
kdtea voll ist dieses Violett Aber in der Mitte der Tafd 
sind swei grosse Flecken von Orange, grell, heftig, ungestüm. 
Ihr schriller, wie aus einer grossen Wuth entbrochener Ton 
und Jener demüthige, bange und verträumte umgeben die Gruppe 
der beiden ungeschickt verzückten Gestalten mit einer seltsamen 
bethorenden und aufregenden, bald flehentlicben, tönenden Me- 
lodie. Sehr schön hat der Künstler so die StlmmuiiLi getroflfen, 
die in dem Buche ist: eine schwelgende und leidende Jugend 
hören wir da jauchzen und stöhnen, hoffen und verzagen, 
schmerziich seÜg sein. Es ist die Stimmung der zwanzig Jahre. 
In dieser schön berauschten Zeit meint der Jüngling jetzt aus 
dem Himmel zur Hölle zu stürzen, jetzt von der i lulle zum 
üimmel zu fliegen; auf die Erde stellt sich erst später der 
Mann. Das wird in dem Buche des jungen Oesterreicfaers mit 
Unschuld dargestellt Es schildert vier Deutsche» die nach 
ftuTs gehen, um die Kunst zu suchen; was ihnen da an Hoff- 
nungen und Ermattungen, Rausch undjaouner, V erzauberungen 
und Entsagungen zutfaeil wird» spricht es lyrisch aus. Das 
werden nun gewiss viele mit Rührung anhören^ weil sie das* 
selbe eriebt haben. Denn viele von uns sind dort» im latei- 
nischen Land, erst zum Leben erwacht. Erwadicn — das ist 
ja das grosse Wunder, das uns die unvergessliche Stadt gegeben 
liat: vorher sind wir in der Finstemiss getaumelt, im Schlafe 
Itaben wir gdichzt und uns geworfen, wobt moditen wir Schönes 

in uns ahnen, aber es war angebunden, nichts w urde frei — er^t 
hat uns aufwachen lassen. Unter den fremd redenden 
Uuten haben wir dort zum ersten Mal die Sprache unserer 
Seele vernommen, im Gewühl der unendlidien Strassen sind 
^ dort mit uns zum ersten Mal allein gewesen. Wie ein 
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Atlas seines eigenen Wesens kommt diese Stadt emem ledn 

vor, an ihr knnii er sich erblicken. Sie giebt sich jedem lu 
seinem Sinnbild her, das ist ilire Macht Diese hat der junge 
Oesterreicher gefühlt und wir erinnern uns mit ihni. Das macht 
uns sein Buch lieb, kaum können wir uns von ihm trenaefl. 

Ist jedoch diese erste Freude weg, so wird man kritisch: 
Bedenken nicht abwehren können. Man wird dann gewabi; 
dass der Autor zwar wahrscheinlich ein Künstler, aber saa 
Buch gewiss kein Kunstwerk ist Verlässt man es *f%nlif^ und 
geht fort, um es bei ^di im GefiiMe nodi ehimal zu geniessen. 
so wird man wühl einen deutlichen Geschmack des Dichters 
behalten, ja, seine Natur empfinden wir nach; aber keine seiner 
Gestalten bleibt in uns zurück» sie begleiten uns nicht, sie sisd 
gleich entronnen, sdn Werk zerfliesst Es ist wie ein T^e- 
bucii, MünoloL^e eines Jünglings enthaltend, seine Stimmungen 
und Launen verzeichnend, allerhand Material beitragend, das 
ein Baumeister wohl zu einem Romane braudien kannte. Aber 
dieser Baumeister ist er nidit; ja, er scheint überhaupt gar 
nicht daran zu denken, dass er bauen sollte. Hätte ich 
Gefiihl, das er es blos nicht kann, so würde ich schwetgeo- 
Aber ich vennuthe» dass es ihm vielmehr an der rechten Em- 
sieht, an der guten Absicht fehlt; er würde es schon kännair 
aber er muss es mt wollen lernen. Er hat, wie vide unter 
den ganz jungen Leuten von heute, offenbar gar kein Gefühl 
was ein „Werk'' ist Sie meinen, es genüge, wenn man nur 
ein Künstler istj was ein Künstler äussert» ist sdxm Kuotf. 
Dass er dann erst trachten muss, sein Fühlen zu gestatten, 
diese Gestalt von sich abzulösen und ihr eine solche Kraft a .- 
sich einzugeben, dass sie nun auch ohne ihn, von ihai los- 
getrennt und unter die Menschen au^ieschidct, aus Eigcneoi 
fortleben kann, das vergessen sie. Sie sdiafien nicfata^ sie sind 
nur da. Was sie Werke nennen, sind keine Thaten; es sind 
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nur Abfalle ihrer Existenz. Ein Stück aus ÜMm Leben nehmen 
sie her, ab ob es etne Fensterscheibe wäre» und was ihnen 
mm gerade in den Sinn kommt, ritzen sie ein, alleriiand 
Schnörkel, jetzt ein grosses Herz, dann einen theueren Namen, 
Spruche und Gedanken, die ihnen gefallen, hier einen traurigen 
Vers, dort ein heiteres Gesicht; sieht man in der Nähe das 
Einzehie an, so mzg man nch freuen, lächelnd oder nachdenk« 
fich 90 viele Launen nadiRihlend; tritt man weg, so wird es 
aber zuletzt doch nur eine zerkratzte Fensterscheibe sein. Sic 
vergessen, dass ein Werk mehr als blos eine schone Geberdc 
des Künstlers sein muss; es soll aus ihm ein Geschöpf iiir sich 
werden, das freüidi vom Künstler kommt, aber dann von ihm 
entbunden worden ist, so dass es jetzt allein sein eigenes Leben 
leben kann. Das scheinen die jungen Leute jetzt gar nicht 
mehr zu wissen. Wie jener Kieselak meinen sie, dass jeder ■ 
Felsen blos dazu da ist, damit sie ihren Namen. hinschreiben. 
Jedes Ding nehmen sie her und malen ihre momentane Stimmung 
hin. Dabei verji^cssen sie, dass sich Jic Dinge das nicht immer 
gefallen lassen. Sie vergessen, dass sie nicht aliein auf der 
Welt sind. Sie vergessen, dass es zum Künstler nicht genügt, 
sidi selber zu fehlen: wirken und schaffen kann er erst, wenn 
er gelernt hat, audi alle Dinge gerecht zu iUhlen. Daran fehlt 
es ihnen ; sie stecken im Subjectiven. Zu Eckennann hat 

Goctlic einmal über dieses Thema gesprochen; seine Worte 
solhen sie auswendig lernen. Er hatte den Doctor Wolff, einen 
damals sehr beliebten Improvisator, angehört und ihm „einen 
guten Rath gegeben". Ein entschiedenes Talent an ihm spürend, 
wünschte er, „ihn von der allgemeinen Krankheit der jetzic^en 
Zeit, von der Subjectivität zu heilen. Er wisse noch nicht und 
«age noch nicht, ,»das Object gehörig zu eigreifen«*. Das müsse 
er erst nodi lernen« „Wenn er zum Objectiven durchbricht, 
so üt er geborgen Wenn einer singen lernen will, sind 
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ihin alle dtejenigen Töne, die in der Kdde liegen, natiiriidi 

und leichtj die anderen aber, die nicht in seiner Kehle liegen, 
sind ihm anfänglich äusserst schwer. Um aber ein Sauger zu 
werden, muss er sie überwinden, denn sie müssen ihm alle zu* 
geböte stehen. Ebenso ist es mit Diditer. Solange et 

blos seine wenigen subjectiv^cn Empfindungen au:>spriclit, ist l; 
noch keiner zu nennen^ aber sobald er die Welt sich anzueignea 
und auszii^fecfaen weiss, ist er ein Poet Und dann ist er 
unerschöpflich und kann immer neu sein, wogegen aber dne 
subjective Natur ihr bischen Inneres bald ausgesprodien hat 
und zuletzt in Manier zugfnmde ^eht/' So sagte er; dann trat 
er einen Augenblick an den Ulen, schwieg eine Zeit, wie einer, 
der etwas bedenkt, und den Finger an den Mund gelegt üihr 
er dann fort: „Ich will Ihnen etwas entdecken und Sie werden 
es in Ihrem Leben vielfach bestätigt finden. Alle im Rück- 
schreiten und in der Auflösung b^n^fenen Epochen sind sub- 
jectivi dagegen aber haben alle vorschreitenden £4>ocben out 

objecttve Richtung Jedes tüchtige Bestreben wendet sidi 

aus dem Innern hinaus auf die Welt, wie Sie an allen grossca 
Epochen sehen, die wirklich im Streben und Vorschreiten b^ 
griffen und alle objectiver Natur waren." Das sollten unsere 
jungen Leute einmal durchdenken, nachfühlen und behenfgefl* 
Nun sind sie lange genug skh anschmachtende Nardsse g^ 
wesen. Nun ist es an der Zeit, dass sie endlich den Respect 
vor den Dingen haben sollen, den der Dichter tiraucht. Mögen 
sie endUch aufhören, nichts als ihre Seele interessant zu fiodeo» 
und sich der Welt zuwenden! An ihr werden sie eist iiiae 
werden, was sie selber sind; an ihr können sie es cr:>t gestalten. 
Wer sie mit der fruchtbarsten Liebe umfangt, der wird uuUi 
ihnen der grosse Dichter sein. 
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CH habe das Glück, dass oft Mädchen zu mir kommen 
und mir die Ehre erweisen, mich zum Vertrauten 
ihier Wünsche, HofTnungea und heimlichen Sorgen 
zu nehmen; sie klagen mir vor und ich soll ihnen lathen. Dies 
freut mich sehr* Es ist ja nicht sehr heiter, tagaus tagein in 
einer Rcdaction zu sit7cii, w ahrend drausscn die Sunne scheint. 
Zum Tröste stellt man sich wohl ein paar Blumen auf den 
Tisch, aber lieber ist es, solche lebendige Rosen sehen zu 
dürfen. Zuweilen kränkt es mich freilich ein wenig, dass sie 
mich schon so wie einen gulcti Unkel behandeln, dem man 
alles sagen darf; frulier bin ich mehr Cousin gewesen. Doch 
ist es herzig anzuschauen, wie die lieben Wesen erst verlegen 
sind, aber bald zutraulich werden, und nun kann man die merk* 
würdigsten Dinge erfahren. Die Geschichte fängt immer mit 
einer Novelle an und sogar meistens mit mehreren, behutsam 
in eine Rolle mit den zierlichsten Schleifen gebunden. Zu- 
nächst möchten sie wissen, ob sie Talent haben. Nun, in den 
meisten Fällen kann ich galant sein. Man glaubt gar nicht, 
wie begabt unsere jungen Damen jetzt sind. Ich kenne drei 
oder vier, die gewiss bald einen Namen haben werden. Aber 
auch die anderen wissen doch alle, einen feinen Gedanken oder 
ein anmuihiges Gefiihl angenehm zu äussern. „Hübsch'* sind ihre 
Sachen inuner. Das darf ich fast einer jeden sagen. Natürlich 
ist ihnen das nicht genug. „Bios hübsch?" Ich begütige: „Aber 
das ist ja schon sehr viel! Hübsch-* das «rill sagen: gut gesehen 
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recht empfunden und mit Takt, Geschmack und einer hetterea 
« Grazie daigestettt, um die Sie mancher beneiden konnte, der vom 
Metier ist Also, was wotten Sie denn noch mehr?" Aber sie 

Wullen aUe mehr. Sie fühlen alle, dass sie mehr können; nur 
leider —I Und nun ist der grosse Moment da, wo sie zu 
beichten anfangen. „Bian erlebt eben nichts !" Das ist ihr 
grosser Schmens. Was nützt alles Talent, was nützt der beste 
Fleiss, wemi man nichts „erlebt"? Dass das doch die Eltern 
nicht einsehen wollen! Besonders die Mütter sind schrecklich! 
Immer die Küche und das Stricken! Ja, wie soll man da etwas 
.^erleben"? Und das »Erleben*' ist doch die Hauptsache. Ohne 
„Erieben'' kein „Dichten**! Der Goethe hat halt was erlebt 
weil er eine gescheitere Mimi g^ehabt hat. Aber bei den 
Marillenknödeln wird man kein Dichter. Dies ist der Refrain 
den ich von allen höre. Allen soll ich „erieben** helfen. Das 
ist doch ein bischen viel veriangt von einem armen Redacteor. 

Erleben! Auch unsere Jünglinge höre ich klagen, dass 
sie nichts erleben. Sie fühlen Kraft und edle Gaben in sich, 
aber es ist ihnen nicht beschieden, etwas zu eileben. Was 
kann man da thun? Sie sind nicht schuld; an ihrem Schick- 
sale liegt es. So reden sie sich aus. Ich habe oft darüber 
nachgedacht und vermuthe jetzt, dass sie Unrecht haben. Das 
Schicksal kann nichts dafür; das Erleben ist kein Geschenk 
vom Schicksal Nein, es gehört uns selbst, niemandem kann 
es gegeben wetden, der es nicht selbst in sich hat -Es muss 
mit uns geboren sein; in dem, was man unseren „Charakter" 
nennt, liegt es, ob wir erleben oder nicht Man muss die Gabe 
dazu haben, wie man Gehör haben muss, sonst ist alle Musik 
umsonst Manche reisen um die Erde und kommen so arm 
zurück, wie sie ausgezogen sind. Andere gehen über eine 
Wiese und brechen fast unter der Last von inneren Abenteuern. 
Was heisst denn «Rieben"? Einer Sache begegnen» die uiis 
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mit einem Schlage das ganze Wunder unserer Existenz spüren 

lässt. Es kann ein linder H:iuch des Abends sein, tlcr uns 
das thut, oder der stiüe Bück eines traurigen Hundes oder ein 
Ton, der aus der fernen Kirche klingt Aber es mag die ganze 
HerHichkcit der Eide um uns brausen: wenn wir taub geboren 
sind,- werden wir nichts vernehmen. Es ist mit dem „Erichen" 
wie mit dem Grusein: wers nicht schon hat, wird's niemals 
lernen, ^as Räthselhafte des Daseins", hat Schopenhauer 
gesagt ^txgt&St wenige mit seinem ganzen Emst". Aber nur 
«fiese können erleben. Das sollten die Jünglinge und die 
Mädchen bedenken. Sie stellen sich aucli das VerhalL- 

niss des „Erlebens" zum „Dichten" auf eine falsche Weise vor. 
Sie glauben, dass sie jedes Abenteuer gleich literarisch ein- 
fangen sollen. Blit nasser Feder stehen sie da und lauem, um 
alles sofort zu notiren, pris sur le vif, wie es die Franzosen 
nennen. Das ist ein schrecklich dummes Wort. Zu glauben, 
dass man blos dem Leben ein Stück zu entreissen braucht 
und dies wäre nun deswegen Kunst; das hat uns um die Kunst 
und um das Leben gebracht Wir erleben nicht mehr, weil 
immer der Verstand im Hinterhalt liegt; wie soll da das Un- 
begreifhche in unsere Seele einziehen? Wir sind keine Künstler, 
wdl wir den Schmutz des Lebens an den Händen haben: wie 
dürften wir damit die Schönheit berühren? Meine Jünglinge 
und Mädchen glauben, vom lieben die Kunst zu hören. O, 
wie werdet ihr da vergeblich lauschen 1 Das Leben ist stumm, 
wenn ihr nicht selbst die grosse Stimme in euch habt Aber 
wenn ihr sie hab^ was braucht ihr dann erst das Leben? 
So spreche ich oft zu den Madchen. Es scheint ihnen nicht 
die rechte Antwort zu sein und ich lurchte: sie verstehen mich 
gar nicht. Da bemühe ich mich denn, es ihnen banaler zu 
sagen; freilich verliert es dabei von seinem Emst Ich sage 
ihnen: ,^Glauben Sie ja nicht, wenn Sie heute etwas recht 



221 



Digitized by Google 



Romantisches erieben wüfden, dass Sie davon lur Ihre Litnabr 
etwas hätten! Erstens werden Sie nie y^eben", wenn Sie 

immer schon das Papier bereit halten, um es aufzuschreiben; 
das Leben ist eine keusche Susanne, die lüsterne Blicke nicht 
mag. Zweitens kann ,^ebtes" gar nicht gleich zu litentur 
werden, sondern es soll Sie nur sich selbst filUen lassen and 
Ihnen ofTenbaren, was in Ihnen an Zorn oder Hettefkeit ist; 
hat es diese aufgeweckt, dann sind sie es, Ihr angeborener 
Zorn und Ihre angeborene Heiterkeit, die „schaffen''; das Er- 
leben hat nicht den Sinn, Urnen fertige Geschöpfe zu geben, 
sondern nur das Schaffende in ihnen aufzuwecken. Das JEi' 
lebte" geht in Ihr Blut, in Ihre Nerven ein, aber dieses Blut 
ist es und diese Nerven sind es, die Ihnen die schaffende Kraft 
gewähren, nicht das Leben. Darum ist es schliesslich ganz gkicb, 
was Sie eileben, und zur Noth thun es die Bfarillenknödel auch, 
mein Fitulein, auf die Sie so böse sind." So rede ich ihnefl 
zu und ich muss sagen, es ist wunderbar, wie geduldig sie 
mich anhören. Aber wenn sie fortgehen, merke ich doch, 
dass sie ein wenig enttäuscht sind; sie haben mehr erwartet 
Sie haben sich mich ganz anders vorgestellt, »interessanter*. I 
Das hat man am Ende noch davon. Ich möchte nur 

wünschen, es wäre einmal eine Mama im Kasten versteckt, 
wenn mich das Fräulein Tochter katechisirt Sie mttsste ihre 
Freude an mir haben; sie würde sagen; das ist nicht btosdn 
Onkel, das ist schon eine Tante! So weit konmit man, wenn 
man tagaus tagein in einer Redaction sitzen muss, während 
draussen die Sonne scheint 
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-ÄIN AMT DER ENTDECKUNG 



ENN ich in der Früh an meinen Tisch treten habe ich 
das Vergnügen, eine Reihe von Zuschriften lesen zu 
müssen, die alles Mögliche von mir verlangen. Man 
gi^l^bt gar nicht, wie viel die Leute einem armen Journalisten 
zumuthen. Sie scheinen zu denken, dass er Alles weiss. Alles 
kann und immer Zeit hat Da sdueibt Einer: „Meine Bitte 
besteht darin, mir gütigst erschöpfend anzudeuten, wie ich nach 
Paris zur Ausstellung gelangen und während der AussteUungs- 
zeit dort leben könnte. Ich habe nichts Besonderes gelernt,, 
erstes Malheur, ein Anderer könnte einfiich versuchen, als das, 
wns er seinem Berufe nach ist, in Paris unterzukommen, oder 
dies mit Hilfe eines anderen ihm zur Verfügung stehenden Be- 
rufes zu versuchen. All das kann ich nicht Aber diese Pariser 
W^tausstellung nächstes Jahr darf ich nicht versäumenl £in 
Ereigniss wie dieses Iräme, nein kommt nie wieder in meinem 
Leben, es ist die einzige Ilistorik meines Lebens, die ich nie 
und nimmer vorbeigehen lassen darf! Aber wie, wenn man 
ntcfats kann, nichts hat und überdies der Landessprache nicht 
mäditig ist! Ach, was steh* ich mir nun aus, seit im Jantsdi- 
Theater ,,La Roulette" gespielt wird, seit ich die die Vor- 
stellung ankündenden zwei Placate, besonders das Detaille's 
gesehenl Rathen, rathen Sie mir, Sie^ der besten Ex-Franzosen 
einer! Wie idi das in Paris könnte, zuglddi von dieser Welt- 
ausstellung bei möglichst wenig Sorgen, möglichst viel ein- 
saugen, sie zu dem Ereigniss meines Lebens gestalten könnte. 
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das mögieii Sie mir sagen. — Jedwede Zuschrift bitte Sicto- 

heit halber gütigst lecommandiren." In einem anderen Briefe 
heisst es: y,Wenn ich Ihre Aufmerksamkeit für kurze Z^eit auf 
mich, eme gaozlich Fremde^ lenke» geschieht dies nur» um Ihren 
gütigen Rath zu etbitten» den Sie gewiss einer jungen Streberia 
nklit versAgen werden. In memer Iföflosigkeit verfiel idi auf 
einen seltsanien Gedanken. Man hört ja so oft die Behauptung, 
wir Frauen hätten etwas Ahnungsvolles in uns^ wie, wenn ich 
unter den bekannten grossen Männern Jemanden enatfaen 
könnte!^' Sie errätii nun natürlich mich und aus Dankbaikot 
soll ich ihr ein Stuck untcrbrini^cn, das sie aus dem Englischen 
übersetzt hat. Ein drittes Sciireiben will mich für eine ,^ction 
gewinnen* Jsik behaupte, heisst es da, dass ein Bedürfinss 
nach neuen Künstlern und Dichtem im Publicum k ein es we gs 
vorhanden ist Ein Mangel jedodi, an dem nicht nur die Kunst, 
sondern auch die Künstler leiden, ist der Mangel an PublioinL 
Und dies ist das Gebiet, auf dem ich mich fähig fühle. Hervor- 
ragendes SU leisten. Ich fühle mich staik genug; eine Bewegung 
KU insceniren und zu leiten, die zweifeUos in kurzer Zeit weiteD 
Kicisen Verstaiidiiiss für Theater, Musik und Literatur bei- 
bringen würde. Euer Wohlgeboren werden zweifeUos diese 
Idee für eine gute halten, aber nicht wissen, in welchem Zu- 
sammenhang damit ich ein Anliegen vorbringen könnte. Datauf 
will ich nunmehr zu sprechen kommen. Ich habe nämlich be- 
reits einige Male mit der Realisirung meiner Ideen begonnen, 
bin aber jedes Mal durch Krisen in meiner wirthschaftliciien 
L.age iidiindert worden. Ich wende mich daher an Euer Wohl* 
geboren mit dem Gedanken, dass es möglich wäre, mir irgend 
eine, und sei es die bescheiden t honorirte Stelle zu beschaffen. 
Icii bitte aber, dies für keinen Bettelbrief zu halten. Ich ver- 
lange weiter nichts, als dass Diejen^en« die die Macht da» 
haben» mir Steine wegräumen helfen, die meiner Arbeitslust im 
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Wege stehen." Ein Vierter, der einen unwillkürlichen Dranc^" 
ha^ mir ,,Manches mitzutheilen", legt mir seine fixen An- 
sdaumgai des Daseins'* dar: ^Wir haben wohl einen eigenen 
Wüten, doch bk» als Mensdien gegenüber Mitmenschen. Wir 
sind aber Werkzeuge einer höheren Welt, Mittel zu dem Zweck, 
eine niedere Welt in eine höhere überzuführen. Wir luhren 
einen Kampf für eine höhere Welt gegen eine niedere. Um 
aber (fies durchzufiihren, müssen wir mis auch wieder der Werk- 
zeuge der höheren Welt bedienen. So müssen audi die Be^ 

griffe Religion, Kunst und Wissenschaft in einen Begriff zu- 
sammeniallen. Von diesen Ideen durchdrungen, habe ich ein 
grosta Bedürhuss der Mittheilung, und es schweben mir drei 
Dinge vor: ein Drama, ein Roman und eine Abhandlung." Da 
er aber leider bei scuicn Verwandten kein Ver^standm^s finde, 
sondern arbeiten müsse» so habe er „weder Zeit, noch auch 
die icdite Stimmung, um an solche Arbeit heranzutreten'^ 
i Diese sott nun ich ihm verschaffen, den er sich „als völlig vor^ 
- urtheOsfrei, ohne die geringste Engherzigkeit" vorstellt Ein 
Fünfter endlich scliickt mir eines Gedichte ein. Er er- 

zählt mir sein Leben und fährt dann fort: „Ich habe in alt- 
he^giefaracfater und wahrscheinlich schlecht geübter Weise Freund- 
schaft, Liebe und gletdizeitige Heirathssdieu eines Nervösen 
;;eschildcrt. Sie mögen über mich lachen! Eine Stimme sagt 
mir aber, dass ich relativ bis jetzt dieselbe lebendige Kraft 
entwickelte, wie ein Goethe, der in meinen Jahren bei seinen 
Lebensbedingungen bereits neue Dichtungsweithe schaffen 
lernte." Dieser Brief und diese Gedichte bleiben nun natürlidi 
auf meinem Tische liegen und es vergehen keine vierzehn Tage, 
so bekomme ich von dem Herrn ein zweites Schreiben, aber in 
dnem anderen Ton: „Für Sie ist die Forderung des Ti^es die, 
wahrhaft talentirten Burschen den natürlichen Entwicklungsweg 
zu vertreten. Diese klettern dann auf kahlen, wiesen- und 
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Hohngelächter der von Ihnen erzogenen Mengte: Analphabeten 
wie Rosegger, Hohlköpfe wie Philipp Langmana und Rod. 
Christ Jenny fördern Sie. Wissen Sie ja doch ganz |gunn 
daas ein „Bartel Turaaer'^ und ein jyl^otii kennt Iceni Gebot'* I 
(dieses Gemisch von Gerhart Hauptmann- und Wiener goldenen 
Hausherrenherzen- Literatur) nicht zwei Winter lang lebea j 
können. Doch der Rahmen muss dunkel aoü, damit das Bäd 
des ,3>n^"> ^ GrCinders von Jung-Oestenekh, zur Getewij j 
komme." Dieser Satz ist didc grün unterstrichen. Dann heisstJ 
es, etwas rathselliaft : „Ich strebe ja nicht nacli dem Kaiser- 
mantel Jung-Oesterreichs» sondern nach der Kanzleigewalt, die 
unsichtbar im Namen des Einen zur Geltung kommt. S e lm 
Spielern Sie nur weiterl Sie haben die Madi^ daher haba 
Sie auch das Recht. Eine Meinung aus der Provinz wollte 
ich Ihnen sagen, Sie hören ja solche Sachen gerne." 
Deilei zu lesen» belustigt Einen zuweilen» oft wird iban «nU 
auch ein bischen ungeduldig, ouindmal aber audi recht tnnrig. 
Welche Stösse von Stücken, Romanen, Gedichten! Nicht blos I 
bei mir, sondern bei Allen, die etwas bekannt sind. Anfangs 
schmeichelt es Einem, und man möchte helfen, lieat^ aatwofld^ 
räth. Bald giebt man es auf, es wird zu vid, man müsste p 
jeder anderen Arbeit entsagen, oder sidi zur Erledigung etoa ' 
eigenen Secretai halten können. Nun legt man solche Briefe 
ungelesen weg. Man kann eben nicht anders. Aber dann, 
wenn man Abends im Nachdenken sitzt^ ^t Einem wohl esi- 
mal ein: Da ist jetzt irgenduro ein junger Mensch, der faoft 
von Tag zu Tag auf Dich, und kann den Briefträger kaum er- 
warten, der Deine Nachricht bringen muss^ und von Tag zu 
Tag ist es wieder umsonst! Und wie, wenn es ein Tatest 
wäre, unter den Tausenden und Tausenden doch audi cnmil 
dn Talent, dem Du durch ein Wort, ein Ideines, gutes Wort, 
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hättest iieUen könneii? Und Du hast ihm nicht geholfen, und 
es ist verdorben, und das bleibt auf Dir liegen. Dies ist ein 
böser Gedanke und ein hissüches Gefühl Aber maa kann es 
doch nicht ändern. Gescheite Leute sagen nun fretUcfa: 

oSoffgen Sie sich nichtl Um das Talent faraudit Ihnen nkfat 
bange zu sein, das wirkliche, das echte ,,beisst'* sich auch ohne 
Sie durch. Es hat sich noch immer und überall durchgebissen. 
£s wartet nicht erst auf Sie. Ja noch mehr: es kommt gar 
mcfat ztt Ihnen, das witklicfae Talent; dazu ist es viel zu stolz. 
Es will mchts einem Anderen verdanken. Es glaubt an sich 
und vertraut der eigenen Kraft. Wer sich nicht selbst helfen 
kann, wer erst Einen haben muss, der ihn aufhebt und mit- 
wSdSl, wer sich schon au6 Bitten und Sclimeicfaehi veri^ der 
ist gar kein Talent; der möchte nur so thun. Schade um Ihre 
Mühe! Sie tauchen an und tauchen, da geht's ein bischen 
hinauf; kaum lassen Sie aus, liegt er wieder unten. Haben Sie 
<^as jetzt noch nidit oft genug erlebt.^ Sie pUgen sich und das 
Resultat ist acfaliesslicfa, dass em halbes Talent mit Ai^st und 
Noth einen halben Erfolg hat, womit Niemandem genützt, Ihnen 
geschadet ist Das wahre Talent will sich gar nicht helfen 
lassen. £s geht allein. £s hat keine Angst. Es weiss, dass 
es ankommen wird. £s zweifdt nicht. Wer an sich zweifele 
mag verzweifdn. Um ihn ist nicfat schade. Er ist kein Talent 
Ein Talent fragt niclit erst an, ob es auch erlaubt ist; dem 
brauchen Sie erst keine Thüre aufzumachen : es rennt sie selbst 

^ wundere mich ja selbst 
oft liber die heutige Jugend, die sidi gar nichts zutraut und sich 
bei jedem Schritt anhalten muss. (Aber vielleicht habe ich audi 
f^ur gerade mit meinen Exemplaren Pech.) Hübscher ist es 
(loch, wenn Einem Niemand geholfen hat. Und ich kann auch 
e^eotiidi an die „Verkannten" nicfat recht glauben. Ich meine 
teh: jedes wirldicfae Taknt setzt aidi von selbst durch. Die 
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Fraise ist nur. ob es nicht, wenn ihm das sehr erschwert wird, 
dabei an Kraft und Unschuld verliert Man wundert sich oft 
über den scfalecfaten Ton in unserer Literatur. Statt gesprocfaeo, 
wird da gleidi geschrien, Taet und Maass scheint es gar mclit 
mehr zu geben. Ja glaubt man denn, die jungen Autoren 
schneiden zu ihrem Vergnügen den Hunden die Schwänze ab 
und müssen sich wie Rasende geberden? Mancher schämt sieb 
wohl im Stolen selbst und wäre froh» sich geattet bebagen za 
dürfen, aber sie ftirditen Alle^ dass man sie dann nicht be- 
merken wurde. Das ist die grosse Angst. Ungekannt und 
ungenannt will keiner bleiben, erwarten können sie's auch nicht, 
lieber zünden sie in ihrer Noth den Tempel von Efdiesus an. 
Daher kommt das Uebd, das hat die Sitten in der Litaatur 
und den ganzen Ton so verdorben. Um gehört zu werden, 
muss man heute brüllen und macht den Hanswurst, um auf- 
zufallen. Daher das Fordrte, das die »,neuen Richtungen" 
haben* Talent genügt nidit, getrommdt muss werden. Manchen 
thut das nicht vid, und wie sie nur erst oben sind^ können sie 
sich erlauben, wieder vernünftig zu werden. Aber Andere er- 
holen sich nie; es ist ihnen zur Manier geworden. Und noch 
etwas: Manchen wird das Aufkommen so schwer» dass sie obes 
gar kerne Kiaft mehr haben. Wenn ich zusehe^ wdche Eneisk 
und welchen Verstand die jungen Autoren an Intrig^en auf- 
wenden, so wundere ich mich nicht mehr, dass sie» endlich 
oben, endlich angelangt, gar keinen Verstand und gar kose 
Enefgie mehr zu haben scheinen. Es ist nichts mdhr übi^ 
ae haben auf dem Wege AOes ausgegeben und aufgebrsndxt, 
sie sind erschöpft. Das gehört ja überhaupt zu unseren Typen, 
nicht blos in der Literatur: das erscliöpite Talent. Es wird 
bei uns den Leuten so schwer gemacht;, auf den PosteUt an die 
Stelle zu kommen, die sie brauchen, um nach ihrer Anlage 
wiiken zu können, dass sie, endlich doch angekommen, meistens 
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auch fertig sind, unfähig zu wirken. Das ist ganz schon: Oas 
Talent setit sich schliesslich doch durch. Ja, aber das eine eist^ 
nachdefn es entartet ist, und das andere zu spät, wenn es zu 
müde ist, um noch wirken zu können. Und auf das Wirken 
kommt es doch nur an. Was haben wir sonst von den Ta- 
lenten? Es ist also eine Forderung der Ockonomie, dass 
dem Talent zur rechten Zeit geholfen werde. Ja, aber wer soll 
ihm hdfen? Immer nur wieder die paar Leute, die gerade 
sichtbar sind, Redacteure einer Zeitung oder Directoren eines 
Theaters, zu denen alle Welt gelaufen konunt? Sie können 
es mit dem besten Willen nicht Und ist es nicht auch ein 
unwürdiger Zustand» dass das Schicksal eines Talentes von der 
Laune, von der Gnade eines Gönners abhängen soll? Aber 
wie sonst? Ich bin nicht der Einzige und bin nicht der Erste, 
den diese Frage besoigt macht Röster, der grosse Anreger» 
hat neulich im iiHeun^^arten'' eridärt: >»IHe an den ,» Heim- 
garten** zur geddligen Prüfung, respective „Veröffentlidrang" 
einlaufenden Manuscripte zählen jahrlich nach Tausenden, 
darunter pfundschwere Pakete^ was wohl die Brief' und Paket- 
tri^per dürften bezeugen k^^nnen. Es wäre undenkbar, dass 
diese Sdiriften eine einzige Person bewältigen könnte^ selbst 
wenn sie täglich zwölf Stunden läse. Es musste ein Bureau 
geschaffen werden, mit einigen Kritikern besetzt, mit so recht 
scharfsichtiigen Tatentjägem. Denn unter Hunderten von Ein- 
sendern, die Genies zu sein glaubeni ist kaum ein Talent 
Eine zweite Aufgabe des Bureaus wäre, all die nodi unbe* 
kannten Genies an Mann zu bringen, an Zeitungen, an Ver- 
leger» an Bühnen. Bei dem Mangel an wirklidien Talenten 
wäre es unverantwortlicfa, wenn eines oder das andere uner- 
kannt verkümmern mOsste. Da aber die Zdtui^isredactbnen 
nicht die Aufgabe haben, über ihren Bedarf hinaus Anfänger 
und Dilettanten zu berücksichtigen» und sie überhaupt ein sehr 
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unverlässlicher Prüfungsfactor sind, so möchte ich dnen Vor- 
schlag madiaL Es soU (vielldcht von Iitcrafisdieii Vcreiiien ] 
gemeinsam gewählt mid sondirt) ein stänifiges deutsches Prfi- 
fiingscollegium für literarische Arbeiten Unbekannter eingesetzt 
werden, mit der Pflicht, alle Einsendungen so weit zu prüfen, ' 
dass ein etwaiges bedeutendes Talent nidit übersehen werden [ 
kann. Die Mittelmässigkdt dürfte natüilidi nidit pnotegieit 
werden. Ergäbe sch in einem Jahnedmt auch nur ein bedeiit* 
sames Talent, das sonst unbeachtet f^eblieben wäre, so würde 
sich der grosse Apparat gelohnt haben." So Rosegger. 

Ich stimme seinem Vorschlage aii nur habe ich zu einem von 
unseren Vereinen gewählten CöUegium kein Vertrauen. Das 

wurde wieder aus denselben paar abgehetzten Leuten bestehen, 
die schon so viel tliun sollen, dass sie nichts mehr ordentlich 
thun können. Es würde unentgeltlich arbeiten und darum un- 
verantwortlich. Emer wQrde wieder die Pflichten dem Andern 
zusdüeben, es käme nidit zum Rechten und Ganzen. Aber 
kann man denn nicht vom Staate verlangen, dass er sich der 
Sache annehmen soll? Der Staat fordert so viel von uns und 
dann thut man aber ganz verwundert, wenn wir einmal von 
ihm etwas fordern! Wer hat denn <fes grösste Interesse, da» 

die Talente gciordert^ vor Entartung, Verrohung und Ermüdung 
bewahrt und zu reinen, guten Wirkungen gefuhrt werden als 
der Staate Sie bestimmen dodi seine Zulcunft mi^ da sie es 
doch sind» die die Phantasie des Volkes aufregen und be- 
unruhigen oder abklären und bilden werden. Das ist aber auch 
so eine merkwürdige Erscheinung unserer Zeit, dass die widi- 
tigsten Sorgen, die nothwendigsten Geschäfte von den Re* 
gierangen dem guten Wilkn und der zufiüligen Neigung £in* 
seiner tiberlassen werden. Wie leicht wäre es dodi für den 
Staat, ein Amt der Entdeckung zu schaffen, etwa mit einer 
Centrale in Wien, mit Behörden in den Provinzen, die nun, was 
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ihnen eingereicht wird, Gedichte, Novellen, Stücke (übrigem 
könnte man auch an Abtheilungen für Malerei und für Musik 
denken) za prafen und darüber Zeugnisse auscusteUen hätfcent 
die dann doch audi von einer ganz anderen Autorität wären 
als die unsicheren Empfehlungen, die jetzt irijend ein gut- 
müthiger Autor giebt, nachdem er, zerstreut un i ermüdet, in 
die Schrift gesehen hatl Wir haben wiridich Aemter, die sich 
mit geringeren Dingen beschäftigen* Es käme nur auf unsere 
Vereine an, einen solchen Antrag in der rechten Weise aus- 
zuführen und an der rechten Stelle einzubringen. Wer aber 
bd uns etwas Redliches und Nützliches will* wird ein Phantast 
gmannt 
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PARISER NOTIZEN 



lES sind Zettd, in Paris §&r mich hingeschrieben, am 
mir Luft zu machen, wenn, rundherum, gar zu albem 

geredet wurde: es soll nämlich jetzt auf einmal guter 
Ton sein, auf die Franzosen herabzusehen, ja sie zu schmähen 
oder wohl gar auszuspotten. Sie sind» wird versichert, sie aiad 
fertig, sie haben ausgespielt, es Mt ihnen nidits mdir ein — 
diese kläglich misslungene Ausstellung sei dafiir nur ein Bei- 
spiel von vielen. Das kann man neuestens überall hören: der 
reisende Commis trägt es mit der angenehmen Sidierlieit vor^ 
die die Deutschen in ganz Europa so bdiebt gemacht hat, der 
Gebildete hat den Anstand, es nut aOetliand gesdiicfatlicfaeB 
Bemerkungen und Vergleichungen zu verblümen — der Refrain 
* bleibt derselbe : Sie sind fertig, sie haben ausgespielt, die Ger- 
manen kommen jetzt an die Reihe, ^iff Nun, den Fnmaosen 
wird das ja weiter nidit sdiaden. Es ist unndthig, sich erst 
zu ereifern, und man braucht gar nicht erst zu erwägen, ob 
es denn heute überhaupt noch die Frage ist, wer „an der 
Reihe" sei, ob nicht vielmehr aus uns Allen «icamm^ 
längst eine europäische Nation gewofden ist, m wdcher jedes 
einzelne Volk seine besondere Aufgabe zu lösen, seinen eigenen 
Beruf zu erfüllen hat, so dass das Ganze nur durch das 
Gedeihen der Einzelnen sich entwickeln und allmälig vollenden 
kann. Wer so geringe und enggezogene Begriffe ha^ dass 
es ihm möglidi ist, im Emst zu meinen, eme grosse und 
starke Nation, die immer, sogar in ilu-en Täuschungen und 
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Verimmgefi, die höchste Energie bewiesen hat, könne durch 
irgend eme Afibire, wie schlimm sie sein mag, gleich unage- 
biadit und abgethan werden, mit dem ist überhaupt mdit so 

streiten; ihn werden wir nicht bekehren. Bedächtigere und er- 
fahrenere Leute wissen, dass im Leben der Volker solche plöts- 
ücbe Stockungcnt ja förmliche Verblendungen und fiethörungen 
nicht selten und gende Vorboten der merkwürdigsten Wen- 
dungen zu neuen Kühnheiten und ganz unerwarteten Regressen 
sind, wie ja auch im Schallen des Einzelnen der Erregung die 
Ermattung folgt, dem Erwachen der gestaltenden Kraft und 
Lost oft schrecklidie und drückende Pausen vorangehen. 
Aber bei alledem, das müssen wir zugeben: eine solche 
Stückung, leere Pause oder Ermattung, oder wie wir es nennen 
woUen, ist da. Die Krise des französischen Geistes kann nicht 
gdeugnet werden. Seit Jahren haben die Franzosen auf allen 
Gebieten ausgelassen und versagt Seit Jahren erwarten wir 
von ihnen die neue dramatische Form, die uns aus der Ver- 
virning und Rathiosigkeit der Büluien erretten soll. Seit 
Jahren wenden wir uns an sie um einen neuen politischen Aus- 
<kuck, der unseren Bedürfnissen genügen könnte, da die alten 
non nicht mehr ausreidien. Und so weiter. Sie aber ver- 
mögen nichts, sie bleiben stumm. Dies befremdet uns. Wir 
3nd doch hundert Jahre lang gewohnt gewesen, in allen Dingen 
<üe Entwürfe und ersten Pläne des Neuen von den Franzosen 
ni empfiu^en; an uns war es dann stets, sie besonnen und 
onsig auszuführen. Mit ihrem ver we genen und rasch ent- 
schlossenen, niemals zaudernden Geiste haben sie immer die 
Dichtungen ang^eben; vorzudringen und durchzukoounen ist 
4um unsere Sorge gewesen. Das hat ihre eigentüdie Grösse 
^usgemadit, dass sie verstanden, in anderen Völkern Verhör- 

o-nes zu entdecken, unter ihnen Zerstreutes zu verbinden, in 
(kr StiUe Au%ehäuftes planvoll abzutheilen und es dann^ in 



«33 



Digitized by Google 



eine taugliche Formel gebracht, durch die es nun erst r e dit 
lebendig werden konnte, dea Völkern zurückzugeben. So sind 
sie in unserer Cuttur immer die grossen Ordner gew ese n odet, 
wenn man will, die Regisseure aller Ideen in Europa, die die 
Bemühungen der Anderen zusammenzuhängen und in eine 
schone Bewegung zu bringen den wunderbarsten Verstand bt- 
Sassen. Daran haben sie uns so gewöhnt« dass es m den 
letxten Jahren bei jedem Anlasse ob nun unter Ingenieuren von 
Automobilen oder in der dramatischen Kunst von einem neuen 
Styl der Darstell ung^ die Rede war, dass es zuletzt immer hiess: 
Warten wir nur die Ausstellung ab, die Franzosen werden es 
schon machenl Und nun zeigt es sidi, dass wir umsonst g^ 
hofft haben. Die Ausstdlung hSlt nicht, was wir uns von ihr 
versprochen haben; in keiner unserer Fragen sind wir durch sie 
klarer geworden. Und wir sehen, dass die Franzosen geradeso 
rathios sind wie wir selbst Daher die Erbitterung und Ent- 
tauadiung. Was man ihnen so verargt» ist im Gründe nur, 
dass sie auch nicht weiter «nd und audi nidit mdir kännen 
als wir. Eigentlich also, wenn man es genau nimmt, ein sehr 
grosses Compliment für sie, da wir damit doch anfv»^^m^nJ dass 
sie die Verpflichtung hätten, uns ttberi^en zu sein, 
Was mag nun eigendich die Uisadie dieser Krise sein? 
Wie ist sie ausgebrochen? Wer kann sie heilen? Darüber 
sind manche Vermuthungen zulässig. Zunächst wird man wohl 
daran denken müssen, dass die Franzosen von jeher eine ge- 
fiihrlidie Neigung gehabt, sich im Kleinen aussuzeiduien. Das 
HittMche, das Gefillige, die alleiliebste Nichtigkeit ist inaraer 
ihre Leidenschaft gewesen. Darin sind sie Meister geworden. 
Wie nun aber der Mensch jeden Vorzug immer mit einem 
Verlust zu bezahlen hat, so sehen wir diese Fertigkeit und Ge- 
sducklidikeit von Virtuosen niemals ohne eine Bedrohung der 
inneren gestaltenden Kraft andauern, „Ceux qui s'appliquent 
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tfop atlx pdites dioies, deviemieiit ofdiaairaiieiit mcapaMea 
des grandes/* hat La Rodiefoucauld gesagt; die innere Quelle 

wird durch solches äusseres Hantiren verstopft. Vor lauter 
Lust am Zierlichen und Beweglichen haben die Franzosen die 
tiefe, gebärende Rube verloreiL Dazu kommt, dass sie auch 
an ihren grossen Vergangenheiten furchtbar schwer zu tragen 
haben. Es liegt so viel auf ihnen, von den Vatem her, so 
viel an ererbten Kostbarkeiten, dass sie sich darunter kaum 
mehr zu regen vermögen. Alle £rwerbungen einer Cultitr 
werden ja mit der Zat zu Hemmungen, indem der Enkel seine 
beste Kraft verbrauchen muss, um nur das Alte zu bakndren, 
und keine mehr zum eigenen Thun behält Um diese beklem- 
mend auf die Nachkommen drückende Last zu ertragen, halben 
sidi die Franzosen denn der Routine verschrieben, die ihnen 
nun freilidi jene ungemeine Sicfaerliett gegeben, aber erst recht 
jede eigene Bewegung verdorben hat. Man kann das in jeder 
Kunst und in ihrem ganzen Leben gewahren. Wie der Fran- 
zose eintritt, spricht, grüsst, sich setzt, seine Sachen vortrügt; 
einem Gegner enridert, das sind lauter Ideine Wunder an 
Grazie, aber alle diese Wunder geh(}ren ihm gar nidit, er ist 
es gar nicht selbst, der kommt oder gnisst oder spricht, sondern 
es geht seine Nation in ihm, es spricht ihre ganze Vergangen- 
heit aus ihm, es sind lauter fertige Dinge, die er nur an sich 
genommen liat; nidits ist ihm eigen, nie berCIhren wir ihn selbst 
Wenn ein französischer Redner spricht, ob er nun Zorn oder 
Freude oder Schmerz aus drucken soll, so bietet sich ihm so 
viel Fertiges an, so viele wunderbare alte Sätze früherer Freude^ 
begrabenen Schmerzes, längst verrauchten Zornes, dass er es 
gar nicht wagen kann, sich auf seine eigenen zu besinnen, sonp 
dern er greift in die Masse der Vorrathe hinein, die seit hundert 
und hundert Jahren aufgehäuft worden sind. Ein Franzose 
braucht darum gar nichts zu empfinden, um gut zu sprechen: 
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denn er hat immer die Ausdrücke aller Empfindungen bei der 
Hand. Aber es nützt ihm auch nidits, wenn er sdbst etwas 
empfindet; es ist gar kein Platz dafiir; er koaunt von den 
vielen Erinnerungen nicht los. Er kann nidit auf etnmal in die 

alte starre Form seinen eigenen Ton eindringen lassen, ohne 
Alles zu zersprengen. Und wie dem Redner geht es allen 
anderen Künstlern auck Sie kommen gar niemals dazu» das 
darzustdien, was in ihnen selbst lebendig ist; die Vergangen* 
hcit ist zu stark. Die Vergangenheit spielt in ihren Schau- 
spielern, malt in ihren Malern, denkt in ihren Denkern fort; 
hinter ihr sieht das Eigene, das Neue des Künstlers» seine 
Person» kaum einmal wie durdi eine Spalte hervor, dass wir 
hödistens ein dunkles, ängstlich ge^lflSietes Auge gewahren. 
Und nun sind wir gerade Jetzt doch an eine Wendung derZdt 
gekommen, wo uns leidenschaftlich verlangt, das Innerste unserer 
Menschen, unbelastet von 

leicht wirken deshalb jetzt rohe Nationen so stark, wie die 

Russen, wie die Amerikaner, die nichts nachzusclileppen haben. 
Vielleicht ist es deshalb den alten, die ein theures Erbe hüten, 
so schwer, sich uns mitzuthdlen. Dies Alles lässt adi 

beibringen, um die Krise der franzftsisdien Kunst, ja des ge- 
sammten französischen Lebens vermutfaend zu erklären. Es 
wird aber noch nicht genügen, sondern ich meine, man müsse 
sich erinnern, was ja stets die Bemühungen der Franzosen ent- 
stellt und alle Urtheile über sie getrübt hat» nämlich: an dis 
höchst merkwürdige Verhältttiss Frankreichs, des grossen, ahea 
arbeitenden Frankreich, zu Paris, nicht dem echten, das strcbi 
und wirkt und schafft, sondern jenem falschen, das nur scheint, 
das glitzert und gleisst, das überhaupt gar lucht da ist, sondern 
nur den Fremden vorgemacht wird, eine lockende und täuschende 
Deooration filr die Gäste, hinter der erst die wahre Stadt ver- 
borgen hegt Wer jemals unter Franzosen gelebt hat und 
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i'aris nur ein wenig kennt, weiss ja, dass der Vorstellung", die 
die Leute da diaussen und da unten in Kuropa von Paris haben, 
von diesem vemicliten und teuflischen Paris» mdits WirkUdies 
entaptkiit» sondern dad^ diese nur ein au^efaängtes Placat fiir 
idie Gaffer der ganzen Welt ist, um sie anzulocken. Zur Art 
grosser Städte gehört es überhaupt, dass sie sich in einen aus 
ihren Launen und Lastern au6teigenden trügerischen Dunst ein- 
zulniUett pflegen, als wenn sie akh ihres Wesens, ihrer Arbeit 
zu adiamen hatten; sie halten darauf sidi anders su zeigen, als 
sie sind. D'Annunzio hat das im Fuoco berührt. Da hat der 
Held eben vor der Jugend und dem Volke ein ungeheures Bild 
der venetianischen Seele au%erollt, aber wie er dann mit der 
Geliebten in der Barke ist, erUicken sie die schone I^eta, über 
den Balcon vorgeneigt, um der Serenade zu lausdien, zwischen 
ihrem Affen und ihrem Hündchen, unter zwei mit den letzten 
Kosen bekränzten Leuchtern. Die Geliebte, eben noch von 
jener grandicsen Gesinnung ganz bedeckt, muss doch lächehi 
und kann sich mit leiser Ironie zu fragen nicht erwehren: 
Scheint es Euch nicht, dass vielleicht dies die walire Seele von 
Venedig ist — und jene, die Ihr der Menge gezeigt, ist viel- 
Iddit nur die Eure?" Aber der Poet erwidert: „Nein, dies ist 
sie mcht! Es giebt in una^ wie ein flflcht^er Falter über unsere 
tiefe Seele flatternd, ein Seelchen, einen winzigen kleinen Geist 
Dieses Seelchen von Venedig, l'animula di Venezia, ist es, das 
Ihr jetzt JräUem hört; aber seine wahre Seele ist nur im 
Sdiweigeo zu vernehmen, und nodi schrecklicher im vollen 
Sommer, Mittags^ wie der grosse Pan!'' So einen Schmettere 
iing liat jede Stadt über dem Abgrunde ihres Wesens schweben. 
(Hier wäre ein Excurs auf Wien anzustellen und mit Staunen 

unsere Künstler, Maler oder Dichter, auch 
eigentUcfa immer nur die animula von Wien zu kennen scheinen, 
seine Seele jedoch höchstens von Musikern berührt worden ist) 
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Aber die Pariser haben aus ihrer aaimtila eine gaase TmJii^ii 

gemacht, eben jene imaginäre Welt von der Oper zum ^louk 
rouge, die den reichen Leuten vorgetäuscht wird, wahrend cit 
grosse Seele» hodi oben in fünften Stödoen einaam ainoHi 
oder in ungehcuien Halkn zwischen sorrenden Rädeni tAia^ 
das wahre Leben der Nation besorgt Nun hat es sich jedod 
begeben, dass jenes industriell gefälschte Paris wie durch emei 
arglistigen Witz der Geschichte allmälig den ganzen &aan» 
sehen Geist an skh gerissen hat Der Fremde ist gtMAi wm \ 
eribnden war, um ihn zu betrügen, hat allmälig die Betruger | 
selbst bethört. Die Franzosen sind schliesslich die Düpes ihre 
eigenen, den Fremden zugedachten Duperien geworden; ät \ 
franzäsiscfac Seele ist am Seekhen von Paris erkrankt Uefacol | 
^ man betracfale ihr ganzes Leben, Stück fiir Stück Im Sd— 
spiel: die Autoren haben, jahrelang nur auf den Export bedacht 
auf die grossen Tourneen da drüben, da unten, in Mexico und 
in der Tüikei» durch dieses wüste Geschäft nach tmd nach alle 
Redlichkeit der Arbeit, jede reme Stimmung und die AdUnc 
vor dem eigenen Thun so völlig eingebüsst, dass sie endficfa «fh 
fähig geworden sind, sich selbst auszudrucken ; wenn sie nun 
auch wieder aufrichtig schaffen wollen, scheinen sie es gar mät 
mehr zu können — sie sind im Metier entidet In der lUem: 
alle „neuen Richtungen** der „Jungen** suid doch ioi Grunde 
nur Versuche, einer unerträglichen „Exportmalerei** zu entkon^ 
men und sich auf sich selbst zu besinnen, auf das eigene Auge 
und das eigene Gefühl Ja, in den Vergnügungen sqg;», die 
gar keinen Witz, keine Anmuth mehr, sondern nur den lastor 
haften Anstrich für den Fremden haben; ihre ganze T 
ist nur noch, wie man es anzustellen habe, um den Fremden 
hier etwas Unanständ^[es vermuthen zu lassen, ^gg Das scheint 
nur also die Ursadie der französischen Krise: die BetäiAung 
der Nation durch das falsche Paris. Und das sdieint mir dis 
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framfiflisdhc IVobIcfii; ob dieses Fhantoiii werden absditttldii 

können? Und so sehe ich überall nur zwei Parteien; eine der 
trällernden anunula und die des schwerathmendea Volkes, das 
aibeitet und schafit In dieser y^gen alle H<^ui^|!en; von jener 
b diefTscht, wilnten die Franzosen bald nur nodi die Gaukler 
'ind Spassmacher Europas sein. 1889 hatte sich der Geist der 
Arbeit in der Maschinenhalle und der Tour Eifiel ungeheure 
Zeichen aufgestellt; hier schien ein neues Frankreich zu be- 
gomeiiy hier war eine neue Menschheit enocm auagedriidct Aber 
nun, in dieser Ausstellung von 1900^ hat jene andere Partei 
die der Routine und des Scheines — noch einmal, auf den Tod 
erschrocken, alle ihre Kräite au^erafft Und so stehen sich die 
Bcideiiy jede zum Aeusaersten gerüstet und cntschtossen, jetzt 
in einer prachtvollen Spannung ge<^enäber und messen sich. 

Es ist also nicht mehr zu vertuschen*, die Ausstellung hat 
den Erfolg der letzten» von 1889^ nicht erreidit Selbst die Un* 
befangenen, UnparteSschen kdnnen sich einer gelinden Ent* 
Uuschung nicht erwehren. Alle sind offenbar mit einer ganz 
bestimmten Erwartung gekommen, die nicht erfüllt worden ist. 
Fragt man aber nach dieser» so bekommt man keine prädse 
Foidefung zu hören, sondern sie sagen Mos: damals, 1889, war 
da doch die Tour Eiffel, damals war eben die grosse Halle mit 
den Maschinen da! Die zwei scheinen auf ihre Einbildung so 
stark gewirkt, eine solche Sehnsudit in ihr erregt zu haben» 
dass sie sie nicht mehr vergessen können* Umsonst giebt man 
ihnen zu bedenken, dass dodi, um jene Entwihfs auszufitfiren, 
jene Anfange zu vollenden, kaum fünfzig Jahre ausgereicht 
hatten, gewiss nicht elf. Sie erwidern, sie hätten sich ja auch 
mit besdieidenen Fortsetzungen begnügt und sogar misslungene 
Venucfae^ an welchen aber doch irgend eine frde Absicht, dne 
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rdne Inteiition enicbdich geworden wäre, immer noch dieser 

banalen budt aus Milch und Zucker, dieser txostlosen „Strasse 
der Nationen" vorgezogen. Dies wird mit einer w^;wede&cki 
Geberde, über das ganze Gebset aa der Seine und von 6a. 
dyaeisdien Feldern zu den Invaliden iiin» äigerlidi, «nriD^ : 
fast erbittert gesagt. ^0 Nun muss man ja zugeben, es ist ja 
wahr: die Strasse der Nationen macht keinen guten Eindruck. 
Daran sind die Architekten unschuldig. Sie konnten die Auf- 
gabe nidit besser lösen« diese war falsch gestellt. Die Art jeder 
Nation an einem Beispide des einhetnuschen St3ds zu uigea, 
diese Beispiele dann nebeneinander und alle zusammen gar r^.x: 
an die Seine zu stellen, in die Fremde, in eine Fremde von ^ 
starker eigener Art — man erschrickt bei dem blossen Ge- 
danken. Je editer das Beispiel, je wahrer der Styl, je mete 
also durch seine Umgebung bedingt, an seinen Boden gebunden, 
desto weniger konnten sie eine andere Landschaft, andere Luft 
das andere Licht vertragen. Unser Barock, das unsere Gärte.'? 
biaudit, nahm sich dort wie ein Biedermeier auf dem Boole' 
vard aus; es war MasIcenbalL SoQten die Franzosen niciit ge 
wusst haben, dass, was an einem Oite wahrhaft schon ist ts 
an keinem anderen Orte mehr sein kann, weil ja Scfaonhai 
immer nur Veihältniss, Beziehung ist und darum aiiihdft, wk 
man sie aus ihren natürlichen Maassen nimmt? Und mm ga; 

noch diese entwurzelten Schönheiten eine neben die andere ge- 
worfen, wie ausgerissenes welkes Gesträuch! Welche Misshand- 
lung aller Gefühlel Als würde auf zwamag Qavleren Moott, 
Verdi und Wagner zugleich gespielt! Sollten die Franiosea 
nidit gewusst haben, dass das eine stylistische Katzetmrask 
geben musste? Und sollten die Franzosen ^virklich nicht 

gewusst haben, dass jene „Stadt aus Milch und Zucker'', vaa 
der Brücke Alexanders ilL zu den IttvaUden« unkünsUeiiscii 
werden musste, weil sie gar nkhts sagt, sondern immer nur 
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cjürt? So drückt man in der That am besten unser Unbdiagen 
aus. Man denke sicfa einen Bfienadien, von dem wir eine vichtige 

Mittheilung erwarten und der nun nur in „geflügelten Worten'* 
zu uns ^richt! Eine Architektur von wunderbarer Beherrschung 
aller Veigangenheitien, die iiir jedes Bedürüniss eine Erinnerung 
bei der Hand bat, tiber alle ErfiOmmgen der Welt gdnetet; 
flicinals in Verlegenheit geräth, weil alle Lösungen, die jemals 
gefunden w urden, ihr geläufig sind, verblurtend sicher, leicht und 
bereit, von einem Reichthum, der £ast beängstigt, und einer 
FertigM^ einer ScfaneUigkeit im Gebraudi^ die fest betäubt — 
aber niemak eine eigene Form, die aus dem besonderen Be- 
durfniss geholt, niemals ein Mittel, das aus der Empfindung des 
besonderen Zwedces geschaffen wäre, niemals ein neuer Aus- 
druck der neuen Absicht, immer nur wieder die fertige alte 
Poim, die bewahrte Phrase, eben das Gtat! Idi denke, 
die Franzosen werden das schon selbst gewusst haben. Sie 
brauchen nicht erst uns, um zu erfahren, dass ein Kunstwerk 
nur gerade so vi^ gelten kann, als es lebendiges Gefühl lebendig 
atissndriicken veimag. Und sie würden das auch schon gekonnt 
hatien. Zweifler mögen nch die Aibeiten der finanzösisdien 
Goldschmiede oder der jüngsten Impressionisten oder der Pariser 
Schneider ansehen. Man bemerkt dann mit Erstaunen, wie 
frisch die Franzosen noch immer sind, wie jung ihie Phantasie 
gdsUeben ist Sden wir nur geredit: sie sind dodi immer noch 
das Volk, dem am meisten einfällt. Sie iiaben nur nicht immer 
d^ Muth, ihren Einfällen zu folgen, weil sie eine merkwürdige 
AngiSt vor dem Publicum haben. Das grosse Publicum von da 
draussen, von da unten, die Fremden, Europa ^ dafiir glaubten 
sie etwas Besonderer thun: unter ihr Talent herabsteigen zu 
müssen. Sie kennen eben dieses Publicum nicht, sie kennen 
Europa noch immer nicht. Sie unterschätzen es, weil sie es 
sich falsch berechnen. Das ist ganz amüsant, sie dabei zu be- 
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obachten. Sie legen ihre eigene Distanz vom Künstler zdbi 
Publicum ohneweiteres an die^ Fremden an. Um etwa den 
deutschen Geschmack zu eriahren, betrachten sie Werke dei^ 
adier Küniüer und messen ab» wie weit diese hinter den Werioa 
franzdnsdier zurück dnd. Diesen Abstand halten sie liir eine 
feste Grösse, nach der man das Verhalt niss der beiden Nationen, j 
bestimmen könne. Sie schliessen: bei uns ist der Geschnoadc 
des Publicums um so viel hinter den Absichten der Künstkr 
zurück, der deutsdie Künstler ist um so indl hinter dem fiaa> 
zösischen zurück, folglich muss das deutsche Publicum, indem 
man dnüach den Geschmack des deutschen Künstlers um ebenso 
viel noch redudrt, ab in Frankreich die Differenz zwiscfaea 
KünsÜer und Publicum beträgt» so und so sein. Das ist ftre 
Rechnung — und diese Rechnung ist frisch; sie stimmt »cht 
sie stimmt nicht mehr: denn in den letzten Jahren ist die Distan:. 
vom Pubhcum zum Künstler bei den Deutschen eine andere ge- 
worden. Unsere Künstler sind» die paar Grossen abgerechnet, 
den französischen noch nicht nachgekommea. Aber der Ge- 
sclimack unserem Publicums, an europaischen Mustern gebildet 
bat den des französischen beinahe erreicht Oder drücken wir 
es ganz voisichtig und ganz präcise aus: das künstienscfae Ver* 
langen der Deutsdien hat sich dem der Franzosen mehr ge> 
nähert als das künstlerische Können. Wir haben und gaox 
Europa hat von den Franzosen mehr gelernt, als sie uns zu- 
trauen konnten» und der Geschmack, den wir von ihnen haben, 
ist e$, der sie jetzt veruitheilt und sich gegen ihre fe^ Rädr« 
sidit auf das Herkommen empört Das PubScum ist eigent- 
Uch sehr undankbar; seinetwegen, aus lauter Furcht vor ihoi 
sind alle Fehler der Ausstellung begangen worden. Und nun 
geschidit das Merkwürdige, dass es gerade dieses Zugestandstss 
an den Geschmack der Menge ist» das die Menge verdriesst, 
und es zeigt sich, dass, umgekelirt, nur das wirkt, was sich gar 
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nicht zu wirken vornimmt, nur das gefallt, was sich gar nicht 
n geüalien bemüht, nur eben das bewundert und verdut wird, 
wa% wie jene Juwelen oder die freche Pariserin des Portals oder 
01brich*s souverlUie Wiener und Dannstädter Zimmer, unbe^ 

kümmert um Erfolg und unbesorgt, rücksichtslos nur seine eigene 
Schönheit behaupten will. Bin guter Witz — und eine 

gute Lehre. Nicht nachgeben und nicht verachten, unbeugsam 
auf aicii aelfast beharren, intransigent sein; wenn du das FubUcum 

nicht bezwingst, erbetteln wirst du es dir nie — ruft die Aus- 
steUung dem Künstler zu. Hoffentlich wird es die Jugend hören. 

Das Sdidosle In der ganzen Ausstellung ist die Exposition 

vcntennale; fiinfzdm Säle im Parterre, zehn im ersten Stock des 
Palais der schonen Künste, welche die Hauptwerke der fran- 
aoaiacben Malerei seit der Revolution enthalten» Bilder, die si 
ihrer Zeit der Stok der Nation gewesen sind, und solche, die 

spater geworden sind. Geht man an ihnen betrachtend vor- 
beiy so erstaunt man vor Allem, wie genau da in der Entwickelung 
immer gerade das Nothwendige erfolgt, niemals eine Pause ein- 
tritt sondern Jeder ^eichsam schon auf sein Stidiwort zu warten 
scheint, um dem Vorgänger seine Anfänge abzunehmen und sie 
so weit zu führen, dass sie der Nachfolger mit den ihm ver- 
liehenen Kräften fortsetzen kann« £in ungeheuer tiefer und 
emster Plan scheint über dem Ganzen zu walten, und man fUhU, 
wie in der Kunst nichts unvernuttdt, nichts von ungefähr ge- 
schieht, sondern Jeder im rccliten Moment vorkommt, gleiciisam 
au%erufen von einer unbekannten Macht, so dass, was zuerst 
nur wie die Laune eines Einsdnen wirkt, sich bald^ als ein Be* 
dürfiiiss der &itwickelung efgiebt mchts seltsamer als hier ein 
ganzes Jahrhundert an der Arbeit zu sehen! Künstler, die sich 
gar nicht gekannt, nichts von einander gewusst, oder solche so- 
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gar, die sich heftig bestritten haben, werden nun von derselbe! 
Absicht gelenkt, demselben Zwecke dienend» an dcmaftlha 
Wefke tliätig sichtbar. Da vergräbt akfa der Eine in der TOU 
niss, um alle Forderungen der Zeit zu verleugnen und nur ii 
sich zu schauen; der Andere, fügsamen und geschmeidigei 
Wesens, trachtet nach der Gunst der Menge und will ge&liet 
— aber Dieser ist so nothwendig ab Jener, die Entwickefami 
kann Keinen entbehren, unbewusst arbeiten Alk doch nad 
Einem Planl Am Ende giebt es für Den, der zurückblickt, - i 
das Ganze zu erfassen, keine Grossen und keine Kleinen mehr 
denn Alle sind an ihrer Stelle^ wie sie die Entwickdung bmicht 
Man sieht nun erst, wie mühsam durch viele Versuche jede 

That envorben werden mus>, die dann freilich zum Schluss UQ« 
vermutliet wie ein Element hervorbricht Die Grossen sind nui 
SO gross, weil viele, viele unter ihnen liegen; auf ihren Leichef 
stehen ae. Und keiner von den Kleinen hat umsonst gewidct. 
denn nichts geht in der Kunst verioren^ der Künstler mag ver 
derben, sein Werk keiint m der Stille fort. Sehr miss- 

trauisch wird mau bei solcher Betrachtung gegen das Urthd 
der Zeit, das fast niemals Recht behält Zehn Jahn später isl 
Alles immer vertauscht Sehen wir uns nur ein bisdien mnl 
Da sind Bilder, bei denen wir uiiwillkurlich lachein müssen und 
gleich wissen: das ist Anno so und so gemalt l Sie macbeii 
uns Spass, wie eme alte Mode; sie haben den curiosen Rai 
von lange aufbewahrten Dingen, die ganz »w^Ke^tiM^r gemden 
sind — wir können mit ihnen nichts mehr anfangen und denken 
nach, wie doch die Menschen damals seltsam gewesen sein 
müssen, denen das gefallen hat. Schlagen wir bei solchem 
Bildern den Katalog auf und eikundigen uns^ so zeigt es sidi 
fast immer, dass gerade sie damals die „grossen Erfolge" waieOi 
die CUnis der Salons, das allgemeine Entzücken. Dabei küiinefl 
wir uns eines etwas hoUartigen Gefühls nicht eatschlagen, wie 
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weit wir es doch seitdem gebiacfat haben. Aber dann sind 
andere Bilder da» die machen uns 

erst erstreben, zeigen sie schon vollendet Bei ihnen denken 
w ir nicht an ihre Zeit, sondern wir spuren, dass iioch über den 
Moden die ewige Kunst; ewig verändert und ewig die gleiche, 
ew^ alt und ew^ neu, durch die Jahrhunderte schwebt Da 
Bind fiianeCs, die man ruhig neben Velasquez hängen könnte, 
Morcaus neben Leonardo — sie wirken ganz zeitlo.s. Schladt 
man nun vor solchen Bildern wieder den Katalog auf und er- 
innert sich ein wenig, so gewahrt man, dass üat alle zu ihrer 
Zeit „refusirt", veiliöhnt und beschimpft gewesen sind. Wir er- 
kennen heute in der franzäsisdien Kunst als die fltnf Grossen 
des Jahrhunderts: Delacroix, Courbet. Manet, Puvis de Chavanne 
und Moreau. Von Delacroix hat seine Zeit nur gewusst, dass 
er «ein betrunkener Wilder" sei, der den Wahn habe^ rosa Pferde 
zu malen. Ueber Courbet ist die Kaiserin Eugenie im Salon 
von iS6S so empört gewesen, dass seine Bilder noch aiu Tage 
der Eröfiüiung ausgewiesen wurden. Die Werke Manet's und 
der Impressionisten hat man Minfamien'' genannt; das war jahre- 
lang der geläufige TiteL Ueber Pavis ist der elegante Wits 
umgelaufen, qu'avec ses fiigotts de ladre le nalC c^est un vieitlard 
qui s'exerce ä t^ter. Und Moreau hat man so erbittert und 
verschreckt, dass er seine Werke ängstlich eingesperrt und sich 
veikrodiett hat wie ein Falschmünzer . . . Mein lieber grosser 
Klimt, hoffendk^ Ust du in der Centennale gewesen. ^0 
Wenn man so die Schicksale franzosischer Künstler und ihre 
Werke betrachtet, wäre man £ast versucht, das Gesetz aufzu- 
stellen: Wahrhaft schön ist nur, was merst nussfäUt! Wer das 
paradox findet, mag an Nietzsche denken: „Anstassig ist alles 
Productive", oder an Emerson : „Gross sein, hetsst missverstan- 
den werden!** Die ganze Entwickclung der französischen Kunst 
geschieht immer nur durch Eruptionen sokber „Anstössigen'' und 
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»JilisivmtBiideneii''. Immer wieder, alle gefan bis fiinfaehn Jahren 
sdien wir sie an einem Punkt ankommen, wo Alles in leerer 

Manief zu ersticken und erstarren droht Irgend ein zuerst \ er- 
fehmter Künstler hat dann dem Publicum seine Art so tyrannisch 
au%edrängt, dass sich neben ihr Niemand mehr behaupten 
kann. Nachahmer nehmen aie auf, breiten sie ms, befestigen 
sie — bald ist Alles mit ihr überwadisen. Eine trosdose Oede 
tritt ein, man will verzweifeln. Die Kunst, ja die ganze Cult. 
scheint sich so verstrickt zu haben, dass sich nichts mehr zu 
regen vemiag. Das ist dann immer der Moment; wo es wieder 
heiflst, die Franzosen seien fertig. Und das ist dann aber auch 
immer der Moment, wo auf einmal wieder ii^end ein zügelloser 
Gewaltmensch erscheint, ein wahrer Einbrecher in die Kunst 
von wildem, barbarischem, fast verruchtem Wesen, das kein 
Erbarmen, keinen Anstand, nidits als sich selbst kennt — so 
Einer, der, wie Gntibel einmal von sich gesagt hat, aus Frincip 
„Anhänger jeder Revolution" ist. Der gute Geschmack scliiui 
geängstigt auf. Alles scheint bedroht, das Ungethiim will die 
Wdt zerstören — aber «elie^ es reisst nichts ein, es erscfaafit 
Die Furchtsamen werden zutraiilicli, die Entseliten sehnen aidi 
aus, der Barbar wird zum Regenten — und es b^innt sogldcfa 
dasselbe Spie! : wieder kommt die Routine herbei, gleich sind 
die Nachahmer wieder da, eine Manier thut sich auf, bis es 
wieder nodiwendig geworden, dass ein neuer Barbar erscheint 
Wozu also? wird man fragen. Wozu, wenn es schliesslich dodi 
nichts ändert, docli niemals hilft? Goethe hat einmal gesagt: 
„Man behauptet, die Bahn sei gebrochen, da doch in allen irdi- 
schen Dingen selten von Bahn die Rede sein kann; denn wie 
das Wasser, das durdi ein Schiff verdningt wird, gldcfa hinter 
ihm wieder zusammenstürzt, so schliesst sich auch der Irrthuo» 
wenn vorzugliche Geister ihn beiseite gedrängt und sicli Platz 
gemacht haben, hinter ihnen sehr geschwind wieder natuigemass 
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■isamnen." Das gilt von der Schönheit^ wie es von der Wahr- 
leit gilt Wie der Irrthum, so sdiliesst sidi auch die Routine 
^leicii wieder zusammen. Aber» was liegt daranf Das SchUT 

^oQ^ixnt vorwärts. 

! ^ 

Eben jetzt haben die Franzosen wieder so einen Einbredier 

un.<l ruchlosen Giganten — Rodin. Vor der Aussteilung, 

SkXk der Ecke der Place de TAlma und der Avenue Montaigne, 
von Kastanien umgeben, die schon der Sommer veriuannt hat; 
ist ein einfiicher Ideiner Pavillon, gelUichweias, mit grünen 
Fenstern. Hier stehen die Bürger von Calais, das Thor der 
IriöUc, Büsten, Gruppen krampfhaft verschlungener Paare und 
der berüchtigte, berühmte Balzac. Meistens ist es ganz still. 
£111 paar Fremde idssen entsetzt die At^en auf und fliehen. 
Aber man sidit auch Jünglinge, verzückt, erregt, wie im Fieber, 
die sich gar nicht trennen können. Niemals hat vielleicht ein 
Künstler auf die Menschen so üanatisirend gewirkt. Er hat nur 
Todfeinde oder Apostel £tn ruhiges Verhältniss zu ihm scheint 
nicht möglich. Die Menge glaubt ganz im Ernste» er müsse 
wahnsinnig sein. In ganz Europa aber leben Menschen, die in 
ihm den Entdecker einer modernen Sculptur verehren, der allein 
das Wesen der Antike erreicht hat So vermessen sie klingt; 
muss ich mich doch zu ihrer Meinung bekennen* Das Grosse 
an der Antike ist uns, dass ihre Werke nicht blos irgend ein 
Stück der Natur oder den Gehalt eines zufälligen Menschen, 
sondern immer das höchste Verhältniss der Nation zum Leben 
darsteUen. Der moderne Künstler eigretft entweder iigend eme 
Form der äusseren Wdt, em blosses Fragment; oder er wül 
sich selbst ausdrücken, seine innere Welt, die doch audi immer nur 
ein Fragment sein kann. Betrachten wir aber eine Statue des 
Dionysos oder des Apoll» so haben wir es mit keinem Stücke^ 
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klemem Brudie zu thun, sondern daran sdien wir, was dieGriedm 

gewesen sind, und was nur die Griedien gewesen sind. Ganz 
ebenso empfinden Manche den Balzac des Rodm nicht als eine 
anzelne Figur, sondern ab di^ Statue unseres ganzen Weseos^ 
di^ was das EagentUclie unserer Zeit ausmacht ond die bentig^ 
von allen früheren trennt, einfedi und mädit^ fe> 
sumirt. Beweisen lässt sich das freilich nicht. Wer es nicht 
fiihlty dem ist nicht zu helfen. Aber auch dieser wird doch zu- 
geiKiio>assa.da»es8ettderAiitikekeiBemaii^ | 
gelungen ist, einige Menschen seiner Zeit so zu berühren, dass j 
sie &ds Gefühl haben: nun mag alles Andere zugrunde <:;chen, , 
unsere Welt versinken, jede Spur auslöschen — so lange der 
Balzac bleibt, wird man wissen, was wir gewesen sindl 
Zu dieser tmgeheuren Wirkung auf uns verbinden sich drei eigen- 
Schäften Rodin's. Seine Kunst drückt erstens die Natur des 
Künstlers aus; zweitens die besondere Natur des heutigen Men- 
schen; und endlich die tiefste Beziehung, die bisher der mensch- 
liche Geist zwischen sich selbst und den Dingen «gefunden hat 
Das ist etwas gdieinmissvoll gesagt, aber es handdt sich >a 
um das grösste Geheimniss, das uns jemals erschienen ist. Viel- 
leicht wird es durch einige Erklärungen verständlicher, 
Ein Künstler ist» wer das GefUhl hat^ dass das letzte Woit der 
Schöpfung noch nicht gesagt worden ist; und er sei in dfe 
Welt geschickt, um es auszusprechen. Es brennt ihm auf der 
Zunge, heftig gebietet er Ruhe, um vernommen zu werden, und 
hält die Hand wie einen Trichter an den Mund, damit die Weit 
von seiner Rede erschalle. Dieser Trichter« den er ansetzt, 
sind seine Werke. Zu spät erkennt er, dass auch ihm nidit 
bestimmt ist, was noch keinem Menschen gewährt war: auch 
er vollendet es nicht, jenes letzte Wort bleibt ewig ungesagt 
Der höchste Moment, den die Künstler enddien, ist es nus» 
wenn sie eben ansetzen, um den ungeheuren Schrei auszustomo^ 
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und nun plötzlich spüren, dass sie stumm sind; dann erbeben 
sie in einer namenlosen Angst, wollen es nicht glauben und 
fiihlen sich im laaersten so bedroht, dass sie die ktzte Kraft 
aus dem Grunde ihrer Seele aufrufen. Wie Springer oder 
Läufer, die schon das Ziel erblickt haben, schon im Anspninge 
sind und sich plötzlich erlahmen, plötzlich versagen fiihlen, 
reissen sie dann die geheimste Kraft ihres Willens aus ihrer 
Tiefe herauf^ In diesem Moment sind alle Gestalten Rodtn's 
er&sst. Sie strecken sich furchtbar aus^ sie scheinen gepeitscht, 
sie brechen schon nieder, aber die Hände c^reifen noch; eine 
entsetzliche Spannung und Erection verzerrt sie, das Auge 
bricht — sie werden es nicht mehr erreichen. Es trifft 
aicfa nun, dass did6e Linie, die das Schicksal des Künstlers aus- 
drUdct, audi ^e Linie des modernen Menschen ist Niemals 
sind die Menschen den Künstlern ahnhcher gewesen. In guten 
Zeiten ist der Kunstler eine Ausnahme, Niemand versteht ihn, 
die gelassen im Dasein Wirkenden erstaunen, erschrecken über 
ibn, wen sie jene unfruchtbaren, nutzkuen Krämpfe gar nicht 
begreifen können. Heute :»ehcn wir auch die Männer der That 
jenen Läufern gleich. Auch sie strecken sich vergebhch aus, 
auch ihnen verzerrt die Angst das Gesicht Grosse Männer der 
Vergangenheit stehen mit ruhigen und einfrichen Geberden da; 
die unseren haben Alle nur Grimassen. Allen Leuten dieser 
Zeit ist gemeinsam, dass mehr auf limen liegt, als sie ertrac^en 
können i Keiner ist seiner Last gewachsen. Niemals ist den 
Menschen das Leben so schwer gewesen; um nur da su sein, 
wenden sie eine Miihe auf, die über ihre Kraft geht Aerete 
nennen das Neurasthenie. Aber vielleicht wird einmal ein Er- 
löser kommen, der den Menschen wieder eine sichere Empfindung 
ihrer Pflichten bringt Dann werden sie einsehen, dass es ihnen 
gar nidit an der Kraft gefehlt hat, soodem nur an der rechten 
Direction. Wir wären stark genug, aber wir miiasen uns an 2u 
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Video Dingen versudiea, und so geben wir uns nutdos am 

weil Keiner weiss, wo er wirken soll, und darum Jeder immer- 
fort die Stelle wechselt, immerfort wieder von Neuem b^innt 
Nun sind die Werke Rodin's aber audi in der Form gm 
fldtsanL Durch diese drücken sie eine Bczielning des Mftmhfn 
fu seiner Umgebung aus, <Ue heute von vielen stark enqslbndeB 
wird. Em Philosoph wurde sie ,,pantlieistisch" nennen. Der 
Pantheist fühlt in allen Dingen dieselbe Macht: das Gröaste 
und das Kleinste, Mensch» Thier oder Stein, sind ihm nor 
Formen desselben Wesens. Darum kann er den grossen Geist 
auf eine abgekürzte Art verehren. Für sein Gefühl ist das Un- 
sterbliche an Alexander nicht, dass er nach Asien gezogea 
Völker bezwungen, die Welt erschüttert hat, sondern die furcht- 
bare Extensbn des Willens ist e% welche nothwendig wai; ibb 
diesen Entsdiluss zu bewegen. Um also seine Grösse zu ge- 
messen, brauche icli erst gar nicht einen macedonischen König, 
sondern jeder Baum, der über andere Bäume seiner Gattung 
um ebensoviel hervonagt ab Alexanders Verwegenheit über 
die Pläne anderer Könige, wird emem philosophisdien Geist 
dasselbe bedeuten. So hissen sich die grössten Thaten der 
Menschheit schliesslich immer auf eine Verhältnisszahi fuhren, 
die man geometrisch daisteUen kann. Diesen Gedanken acheiat 
Rodin ausdrüdcen zu wollen. Alle seine Gruppen stellen immer 
nicht blos eine Situation dar, einen Kuss, eine Umarmung, einoi 
Kampf, sondern indem sie dies darstellen, bilden sie zugleich 
eine geometrische Figur oder, noch genauer gesagt: sie decken 
die geometrische Figur au( die in dieser Situation entiudten ist 
Denkt man auf diesem Wege weiter, so könnte man skh als 
möglich vorstellen, dass das gaiize System eines Philosophen, 
das ja doch immer nur das Verhältniss des Menschen zum 
Anderen bestimmen will» durch bk>sse Zahlen ausgedrückt wuxde^ 
diese auf eine grosse Tafel geschriebenen Zahlen aber dann vom 
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Musiker» vom Dichter, vom Ardutdcteo» vom Maler, vom Bild* 
hauet auf ihre Art in Tönen« Worten^ Gebäuden, Gemälden und 

Statuen wiederholt wurden. Und da waren wir nun wieder bei 
den Griechen ! Was unsere Menschen erleiden, die Thatigen 
verrichten, die Künstler begehren, der tk&te Geist und der 
höchste Wille unserer Zeit; ihr Zorn, ihr Schmerz, ihre Angst, 
ihre Sehnsucht und ihre Ohnmacht wird durch Rodin ausge- 
drückt — der ganze Rodin aber ist in seinem Balzac ausge* 
drückt 
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